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KULTURA

BIZNES

POLSKIE ROCZNICE I ŚWIĘTA

3 IV 1896 – urodził się Józef Czapski 
(zm. 1993), malarz kapista, eseista, 
dziennikarz, żołnierz 2. Korpusu 

Polskiego, kawaler VM. Pochodził z ro-
dziny hrabiowskiej h. Leliwa.

12 V 1926 r. – 100 lat temu w Warsza-
wie Józef Piłsudski doprowadził do zmiany 
rządu, prezydenta i układu parlamentar-
nego w Polsce, wydarzenia nazywane przez 
piłsudczyków „wypadkami majowymi”, 
przez przeciwników „zamachem stanu”, 
„przewrotem majowym”. Piłsudczyków 
oburzył i spowodował następstwa odweto-
we rozkaz gen. Rozwadowskiego o walce 
z buntownikami, by „starać się dostać 
w swe ręce przywódców ruchu nie oszczę-
dzając życia”, czyli i życia Piłsudskiego. 
Marszałek miał ogromne poparcie w kraju, 
charyzmę, a jak mówił prezydent prof. I. 
Mościcki: dał Polsce granice, wolność, moc 
i szacunek. 

1 IV 1901 – urodził się Sergiusz Pia-
secki, pisarz, twórca głównie emigracyj-
ny, antykomunista. Po matce Białorusin, 
nieślubne dziecko Michała Piaseckiego 
zruszczonego polskiego szlachcica. W 1917 
wstąpił ochotniczo do wojska rosyjskie-
go, w 1919 miał przyłączyć się do wojsk 
polskich w Mińsku. Jako słynnego prze-
mytnika, w 1922 r. zwerbował go polski 
wywiad do pracy agenturalnej, był agen-
tem na Rosję i na kierunku litewsko-rosyj-
skim. W 1926 zwolniono go ze współpracy 
z powodu niesubordynacji, przestępstw, za-
żywania narkotyków, którymi miał szpry-
cować sowietów – a nie siebie. W czasie tej 
„służby”, 21 miesięcy spędził w więzieniu 
za rozbój, zatem „asem wywiadu” był przez 
rok i osiem miesięcy. Po kolejnych rozbo-
jach odbywał karę w więzieniu ciężkim na 
Świętym Krzyżu k. Kielc, skąd „wyciągnął” 
go („zdjął z Krzyża”) Melchior Wańkowicz. 

12 V 1935 – śmierć Pierwszego Mar-
szałka Polski Józefa Piłsudskiego, został 
pochowany na Wawelu. Żył raptem 67 lat.

8 VI 1956 – samobójcza śmierci Jana 
Lechonia w Nowym Jorku, miał 57 lat. 
Przebywał tam (na emigracji) od 1941 r., 
był w środowisku polskim jednym z naj-
aktywniejszych i najwybitniejszych Pola-
ków, poza twórczością poetycką uprawiał 
i na emigracji publicystykę, był animato-
rem kultury i organizatorem życia kultu-
ralnego Polaków i starej Polonii, wydawcą 
czasopism, dziennikarzem „Głosu Amery-
ki” i „Radia Wolna Europa”.   

Był to wielki polski 
patriota, kochał War-
szawę – tę starą, 
przedwojenną; jako an-
tykomunista i wróg bol-
szewików nie planował 
powrotu do Ojczyzny 
w czasach komunistycz-
nych. O Lechoniu czytaj 
na str. 16, 17, 18.

4 VII 1776 – ogłoszono w Filadelfii 
Deklarację Niepodległości Stanów Zjed-
noczonych, 250 lat temu. W walkach 
o niepodległość Ameryki – wyzwolenie 
się kolonistów i rdzennych Ameryka-
nów spod panowania angielskiego króla, 
brało udział wielu Polaków, z tych naj-
słynniejszych gen. gen. Kazimierz Pu-
łaski i Tadeusz Kościuszko. Uchwałę 
okolicznościową z okazji rocznicy przyjął 
Sejm RP, napisano w niej: „W szczególną 
250. rocznicę powstania Stanów Zjedno-
czonych Ameryki i związanych z tym re-
lacji pomiędzy naszymi narodami (…)”. 
Sęk w tym, że nie ma takiego państwa, 
są Stany Zjednoczone. 

Wybiórczy 
bojkot kultury

W ostatnich latach, gdy wojny 
i konflikty rozgorzały na dobre, do-
świadczamy coraz częściej kwe-

stii bojkotowania artystów związanych 
z krajami agresorów. Bojkotują ich polity-
cy, publicyści, ale i artyści bojkotują sami 
siebie, innych artystów. Krytyka i nacisk 
społeczny na dyktatorów i agresorów są 
wskazane, ale większy skutek odniosłoby 
bojkotowanie masowych imprez rozrywko-
wych, wydarzeń sportowych i sportowców 
niż kultury wysokiej. By kultura pracowała 
na rzecz pokoju, trzeba ją promować, a nie 
bojkotować. Dobra kultura (w tym muzyka) 
ubogaca ludzi, zmienia, czyni ich lepszymi; 
nie powinno się zatem jej bojkotować – choć 
trzeba krytykować i próbować zmieniać po-
glądy tych twórców, którzy popierają zło.

Najpopularniejszy i najprostszy stał 
się bojkot w kulturze, np. w muzyce po-
ważnej, pomijanie kompozytorów lub nie 
angażowanie wykonawców – szczególnie 
solistów – z niektórych o dziwo tylko wy-
branych państw. Skoro wojny w XX w. 
wywoływali Niemcy, Stany Zjednoczone, 
Rosja, czy w XXI w. dodatkowo Izrael, to 
decydenci o bojkotowaniu tych państw po-
winni sięgać do solidarnego bojkotowania 
ich twórców, a tak nie jest. O ile zrozumieć 
można blokowanie scen artystom współ-
czesnym jawnie wysługującym się ideolo-
gii i przywódcom ww. agresorów, to już 
mniej zrozumiałe jest bojkotowanie wybit-
nych twórców tych państw i nacji – two-
rzących nawet przed wiekami. Klasyków 
i mistrzów kultury niemieckiej Mozarta, 
Haydna czy Straussów (Austriacy), Bacha, 
Beethovena, Wagnera nikt nie wini za roz-
biory Polski, za I i II wojnę światową, wy-
konywano i wykonuje się ich znakomitą 
muzykę. A przecież Wagner był ulubionym 
kompozytorem Hitlera, a ten zbój bojkoto-
wał Chopina, zabronił w czasie II wojny 
światowej wykonywania jego muzyki. 
Ale skoro tamci „niemieccy” (czy amery-
kańscy) twórcy są OK, to czym zawiniła 
„stara” muzyka rosyjska i kompozytorzy: 
Czajkowski, Rachmaninow, Prokofiew 
czy Szostakowicz – że ich nakazano boj-
kotować. Gdzie jest ta granica historycz-
na i graniczne daty do bojkotu? Fakt, że 
niektórzy twórcy zostali złamani przez ko-
munistów i wykorzystywani przez zbója 
Stalina – ale może właśnie poprzez kul-
turę trzeba to wyjaśniać, naprawiać, pro-
stować, zmieniać. Gdy muzyka jest dobra, 
odkrywcza, a kompozytor błądzi w oce-
nach ludzi i świata, powinno się dyskuto-
wać z nim i krytykować jego oceny, ale nie 
blokować jego dzieł. Podobnie z literaturą, 
rzeźbą, teatrem, baletem, filmem. Komu-
nizującego Picassa nikt nie bojkotuje…

Dziwi bojkotowanie artystów przez 
artystów, zwłaszcza, gdy ci czynni arty-
ści bojkotują tych nieżyjących od wieków. 
Ostatnio, po agresji Rosji na Ukrainę 
powszechne jest w Polsce bojkotowanie 
i coraz bardziej śmiałe podejście do „boj-
kotowania” muzyki rosyjskiej, tej kla-
sycznej, wykonywanej od wieków na 
całym świecie. No a czemu nie bojkoto-
wać w takiej sytuacji muzyki niemieckiej, 
czemu nie bojkotować artystów ukra-
ińskich – mimo współczucia i pomocy 
w wojnie, pamiętamy o ludobójstwie Po-
laków na naszej wołyńskiej i małopolskiej 
ziemi. Wreszcie kwestie ludobójstwa, 
którego Izrael dopuszcza się w Gazie, po-
tępianego nawet rezolucjami przez ONZ 
– artyści izraelscy nie są bojkotowani.

To wszystko świadczy o braku logiki, 
wybiórczości. Ufajmy, że „przyszłość 
należy do kultury, nie do polityki” – 
zgodnie z przesłaniem Św. Jana Pawła 
II drukowanym i w motcie gazety.

Wojciech Stanisław Grochowalski

Wiesław Myśliwski – pisarz, prozaik, eseista, zmarł 29 marca 2026 roku, miał 
94 lata, urodził się 25 marca 1932 r. we wsi Dwikozy k. Sandomierza. Wieś 
wzmiankowana już za czasów Kazimierza Sprawiedliwego w 1167 roku, opisa-

na przez Jana Długosza, siedziba gminy od XIX w. Przez Dwikozy przebiega linia ko-
lejowa, wokół rozciągają się piękne świętokrzyskie krajobrazy, urodzajne gleby, sady, 
winorośle. W takim otoczeniu urodził się, wychował i mieszkał ów wybitny pisarz, 
określany twórcą literatury chłopskiej, przedstawicielem chłopskiego nurtu literatu-
ry. Mówił i pisał o pięknej kulturze chłopskiej mowy, która jak stwierdził umarła już. 
Był absolwentem filologii polskiej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Znany jako 
pisarz i z tego, że pisał (tworzył swoje powieści) bardzo długo, poprawiał, udoskonalał 
i na koniec, po ich wydaniu nadal nie był zadowolony. Powiedział: „Proces pisania to 
permanentne otrząsanie się z grafomanii i dochodzenie do tekstu właściwego”.

Główne powieści jego autorstwa: Nagi sad (1967), Pałac (1970), epopeja chłopska 
Kamień na kamieniu (1984), Widnokrąg (1996), Traktat o łuskaniu fasoli (2006), Ostat-
nie rozdanie (2013), Ucho igielne (2018). Powieści Kamień na kamieniu oraz Widno-
krąg zostały nagrodzone literacką Nagrodą Nike, a za tę drugą powieść otrzymał także 
nominację do Literackiej Nagrody Europy Środkowej „Angelus”. Jego książki przetłu-
maczono na kilkadziesiąt języków. O Wiesławie Myśliwskim czytaj na str. 10–11. Red.

Wiesław Myśliwski

Przyszłość należy do kultury, nie do polityki – Św. Jan Paweł II

Metalbud Nowicki
Firma Metalbud Nowicki założona przez Henryka 

Nowickiego (1941–2012) – od kilku lat pod nazwą 
NOMA Nowicki Machinery – należy w Polsce do 

czołowych w branży metalowej. To producent maszyn dla 
przemysłu spożywczego, jedno z największych przedsię-
biorstw w Rawie Mazowieckiej. Firma bierze początki od 
zarejestrowania przez p. Nowickiego w 1974 r. jednooso-
bowej działalności rzemieślniczej. 

Henryk Nowicki zaczynał i rozwijał swoją wielką 
światową w efekcie przygodę biznesową w amerykań-
skim stylu. Urósł też na prawdziwego mecenasa kultu-
ry, a wzorców takiego zachowania, dobroczynności, można 
szukać w historii od papieży, którzy szeroko dotowali wielkich twórców (np. Michała 
Anioła), poprzez potentata i miliardera amerykańskiego, przedsiębiorcę i filantropa 
Johna D. Rockefellera (zm. 1937), czy Polaka Alfreda Jurzykowskiego (zm. 1966). Roc-
kefeller uważał, że to, iż posiada wielką fortunę i umiejętność zarabiania dużych pienię-
dzy jest darem od Boga, fundował więc uniwersytety, szkoły, kościoły. Wielki biznesmen 
A. Jurzykowski jest dziś bardziej znany z fundowanej nagrody pieniężnej przez fundację 
jego imienia, wspierania wielu zacnych fundacji naukowych i kultury, niż z prowadzo-
nej działalności gospodarczej – a uruchomił w Brazylii fabrykę samochodów i autobusów 
firmy Mercedes-Benz. W Rawie i woj. łódzkim takim biznesmenem i filantropem przeło-
mu XX i XXI w. był właśnie p. Henryk Nowicki, o którym czytaj na str. 19.

Fot. Piotr Guzik, Agencja Forum



2 Nr 82 ● 2026

płem. Miał bogaty dorobek nie tylko 
publicystyczny (publikował na różnych 
łamach), ale i literacki. Przeczytałem 
prawie wszystkie jego książki, łącznie 
z tłumaczeniami literatury francuskiej. 
Pamiętam też, że gdy prasa niezależna 
była u nas w powijakach, różne osoby 
kupowały katolicki tygodnik „Niedzie-
la” przede wszystkim dla jego stałego 
felietonu politycznego. Jego odejście to 
wielka strata.

Oprac. W.S. Grochowalski

Na stronie obok scan strony nr 51 z cza-
sopisma „Ten TON” nr ‘0’ maj/czerwiec 
1992, wydawanego przez „Papier-servi-
ce” Wojciech Grochowalski.

przypadku rzemiosł artystycznych – poza 
krajem, zachwycić nią. Miał mnóstwo pomy-
słów na szeroką promocję polskiego rzemio-
sła artystycznego – szczególnie kowalstwa.

On uwielbiał wspierać kulturę, poma-
gać innym, sponsorował cenne przedsię-
wzięcia, przekazywał własne wyroby np. 
na aukcje. Także nasza Fundacja Kultu-
ry i Biznesu kilkanaście lat temu żebrząc 
tu i ówdzie na wydawanie czasopisma i or-
ganizację koncertów patriotycznych, zosta-
ła i przez Niego obdarowana na aukcję 
pięknym kutym świecznikiem w stylu śre-
dniowiecznym, jakby był przeniesiony z ja-
kiegoś zamku królewskiego czy książęcego. 
Autentycznie leżało mu na sercu dobro 
ludzi, dobro gospodarki, stosunki między-
ludzkie poprawiane poprzez sztukę. Miał 
zamiar przekształcić swój zakład kowalski 
w Sosnowcu w Muzeum Kowalstwa Arty-
stycznego Jana Cygankiewicza.   

Został nagrodzony honorową Odznaką 
za Zasługi dla Miasta Łodzi (2024), wydał 
album Kowalstwo artystyczne „Kowart”. 
Spoczywa na Starym Cmentarzu przy ul. 
Ogrodowej w Łodzi. W.S. Grochowalski

Łódzki i polski pisarz, poeta, publicy-
sta, tłumacz literatury z jęz. fran-
cuskiego, dziennikarz, działacz 

antykomunistyczny – zmarł nagle, na 
zawał serca w Wielkanoc, w niedzielę 5 
kwietnia 2026 r. Był absolwentem prawa 
na Uniwersytecie Łódzkim i Studium 
Dziennikarskiego na Uniwersytecie 
Warszawskim, pracował jako dzienni-
karz od 1972 roku, w stanie wojennym 
internowany w grudniu 1981 r. do maja 
1982 r. Przed 1981 rokiem jako członek 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 
zakładał w nim NSZZ „Solidarność”. Po 
opuszczeniu więzienia miał zakaz pracy 
w mediach państwowych. W latach 
1983–1989 współtworzył ze Stanisła-
wem Michalkiewiczem niezależne od 
władz (wydawane w podziemiu) wydaw-
nictwo i czasopismo „Kurs”. Był autorem 
dziesięciu powieści, kilku tomików wier-
szy, kilkunastu tłumaczeń książek z jęz. 
francuskiego o religii, polityce, kulturze. 
Wybrane powieści: Równowaga chwiej-
na, Wzlot przyśpieszony, Wysokie progi, 
Idąc…, Stacja Châtelet, albo niezwykłe 
przygody Polaka w Paryżu; inne książki: 
wywiad-rzeka ze Stefanem Niesiołow-

Marian  
Miszalski
(1948–2026)
skim Z więzienia do Sejmu. Niesiołow-
ski (wyd. 1992, na stronie obok fragment 
tej książki), Żydowskie lobby polityczne 
w Polsce (2017), Ukryta wojna – cicha 
kapitulacja? Polityka polska wobec ży-
dowskiego rasizmu, Najnowsza spisko-
wa historia Polski (wyd. 2020), „Chamy 
i Żydy” w dzisiejszej Polsce (2020), zbiór 
wierszy z lat 1972–2022: Świat to stary 
wariat. Liryka – polityka – metafizy-
ka (2022). Z jęz. franc. tłumaczył m.in. 
wiersze Brella i Brassensa, z powieści 
m.in. A. Gide’a Symfonia pastoralna, 
G. Sormana Prawdziwi myśliciele na-
szych czasów czy Ludobójstwo francu-
sko-francuskie: Wandea – Departament 
Zemsty. Wydawcą wielu książek był Ca-
pital Sp. z oo. Na łamach „Kultury i Biz-
nesu” recenzowaliśmy kilka lat temu (nr 
75/2022) także książkę Historia dwóch 
popsów, jedną z ostatnich tego autora.

Jako wydawca i redaktor naczelny 
tego czasopisma zamieszczam to Poże-
gnanie z redakcyjnego i przyjacielskiego 
obowiązku. Znałem śp. Pana Mariana, 
jako osobę autentycznie zaangażowaną 
w sprawy narodowe, niepodległościowe, 
aktywnego w tzw. „opozycji niepodległo-
ściowej”, no i był naszym autorem, a także 
współpracował z wydawanym przeze 
mnie w 1992 r. miesięcznikiem „Ten 
TON”. Drukowałem Jego teksty, poezję, 
recenzje Jego książek. Był znanym anty-
komunistą, nieuwikłanym w jakieś po-
lityczne rozgrywki i intrygi, kojarzyłem 
Go z Unią Polityki Realnej, czyli w Ja-
nuszem Korwinem-Mikke i Stanisławem 
Michalkiewiczem, był wieloletnim felie-
tonistą czasopisma konserwatywno-libe-
ralnego „Najwyższy Czasu” założ. w 1990 
r. przez J. Korwina-Mikke, felietonistą 
tygodnika katolickiego „Niedziela”, pu-
blikował w krakowskich „Arkanach”.

Bodaj dwa lata temu zmarła Jego 
żona, niesamowicie Go to przygnębi-
ło, gdy się spotkaliśmy na ulicy, mówił 

o tym z wielkim bólem, miał wypłaka-
ne oczy, nie mógł się pogodzić z Jej odej-
ściem.

Oto krótkie wspomnienie o Zmarłym 
naszego wieloletniego współpracownika 
red. J. Janysta: 

Janusz Janyst – Marian Miszalski 
był jednym z najlepszych, najbardziej 
aktywnych, a w sferze światopoglądo-
wej jednym z najbardziej wartościowych 
łódzkich dziennikarzy. Erudyta, znako-
micie orientował się m.in. we wszelkich 
aspektach życia politycznego. Reprezen-
tując obóz patriotyczny, w swoich poglą-
dach wykazywał bezkompromisowość. 
Natomiast w kontaktach z kolegami od-
znaczał się skromnością, emanował cie-

ROCZNICOWE FOTO

Rocznicowo o Janie Lechoniu (czyt. str. 16, 17, 18) przypominamy zdjęcie z War-
szawy, ze stycznia 1937 r. Goście na przyjęciu wydanym przez reżysera Ryszar-
da Ordyńskiego – niewidocznego na zdjęciu;  od lewej: aktorka Mira Zimińska, 

poeta Jan Lechoń, dyplomata Henryk Stebelski, śpiewaczka pochodzenia polskie-
go Hanna Mac Cormick-Walska (znana jako Ganna Walska, artykuł o niej w „Kul-
tura i Biznes” nr 81/2025), balerina i aktorka Halina Szmolcówna-Fitelberg, literat 
Tadeusz Boy-Żeleński, poeta Kazimierz Wierzyński, poeta Julian Tuwim i aktorka 
Janina Wilczówna. Zdjęcie z archiwum NAC.

Artysta kowal, artysta plastyk, mistrz 
rzemiosła kowalskiego; zmarł 4 stycz-
nia 2026 r. Wyjątkowo czuł i kochał 

metal: „cudowny swoją trwałością” jak 
mówił. Czuł i wiedział jak rozpalić kotli-
nę w piecu, jak rozgrzać żelazo, aby móc go 
następnie dowolnie kształtować i uformo-
wać, przekuwać np. w szable i miecze (wy-
konywał je do filmu), czy róże – ale o nich 
dalej. Jego firma – Pracownia Kowalstwa 
Artystycznego – nazywała się „Kowart”.

Otrzymał od ministra kultury i sztuki 
dyplom „Mistrz rzemiosł artystycznych”, 
jako rzemieślnik posiadał dyplom mistrzow-
ski w zakresie kowalstwa artystycznego, 
a przedmiotem Jego zarobkowej zawodowej 
działalności była na początku metaloplasty-
ka. Ale też już w czasie studiów z kolegami 
z innych uczelni tj. plastykami, filmowca-
mi, aktorami i in., czyli z grupą kolegów 
z: ASP (nazwa obecna), Filmówki, Akade-
mii Muzycznej, politechniki, uniwersyte-
tu zarabiali pieniądze na wytwarzaniu np. 
świeczników do kościołów, wykonywaniu 
plansz reklamowych, malowaniu plakatów 
– wtedy nie było komputerów. Ci jego ów-
cześni koledzy od pracy i zabawy to: Jan 
Grodek, Zbigniew Władyka, Andrzej Rose; 
później zaprzyjaźnił się z Antonim Szra-
mem, dyrektorem Muzeum Kinematografii.

Działalność gospodarczą rozpoczął 
w 1976 r., był początek lat 80., gdy pozy-
skał pracownię przy ul. Nawrot (2 x 3,5 
m), później kuł żelazo w większej pracow-
ni-warsztacie-kuźni przy ul. Wólczańskiej 
206, wreszcie osiadł w Sosnowcu k. Stry-
kowa na dużym terenie z ogromnym za-
kładem metalowym z piecami, maszynami 
do obróbki metalu. Na początku, w latach 
80. zatrudniał jednego stałego pracow-
nika, później miał ich kilku, do swoich 
realizacji angażował: kowali, ślusarzy, spa-
waczy, sztukatorów, stolarzy, współpraco-

Jan Cygankiewicz (1945-2026)
wał z konserwatorami . Pierwsze zlecenia 
dla Muzeum Historycznego Miasta Kra-
kowa (świetnie wykonanych i zamontowa-
nych 30 kutych krat w oknach muzeum) 
otworzyły mu krakowski rynek na następ-
ne lata tak, że do 1989 r. był jedynym wyko-
nawcą prac konserwatorskich w obiektach 
zabytkowych w tym mieście. Duże zlece-
nia w końcowym okresie PRL napływa-
ły przede wszystkim z firm państwowych, 
były to pewne realizacje budżetowe płaco-
ne w terminie. Jan zdobył renomę, uznanie, 
szacunek, był zapraszany przez kolejnych 
właścicieli i użytkowników obiektów za-
bytkowych, dyrektorów muzeów, polecany 
urzędnikom, prezesom, ministrom, polity-
kom, dyplomatom. Jeździł po Polsce i Euro-
pie realizując prace kowalskie, organizował 
przy tym wystawy swoich dzieł, rozszerzał 
ofertę, naprawiał stare także średniowiecz-
ne elementy, odtwarzał je; jednocześnie 
projektował i budował własne piękne reali-
zacje, cechujące się pomysłowymi dobrymi 
kompozycjami, perfekcyjnym wykonaw-
stwem. Było to stare kowalstwo cechowe, 
ale i kowalstwo z elementami ludowymi. 

Do największych jego realizacji należą: 
brama, furtki i ogrodzenie w łódzkiej Manu-
fakturze, zadaszenia nad wejściami i kraty 
drzwiowe w Muzeum Miasta Łodzi, balu-
strady w Muzeum Kinematografii (pałac 
Scheiblera), rekonstrukcja bramy wjazdowej 
i ogrodzenie willi Kindermanna przy Wól-
czańskiej 31, Tabernakulum, kraty i lampy 
w krypcie w Archikatedrze Łódzkiej, ażuro-
we okna i drzwi mauzoleum Poznańskich na 
cmentarzu żydowskim w Łodzi (artystyczne 
okratowanie otworów), renowacje na cmen-
tarzu ewangelickim i katolickim przy ul. 
Ogrodowej – w tym dwie lampy dla kapli-
cy Heinzlów, krzyż na grobie płk. Kukliń-
skiego na Powązkach, mnóstwo realizacji 
w Krakowie, gdzie do wielu obiektów wyko-

nał kraty, balustrady, bramy, ogrodzenia, 
lampy, czy zadaszenie nad wejściem do jed-
nego z hoteli w centrum miasta. Realizacje 
(kraty, bramy, balustrady) w obiektach: przy 
ul. Piotrkowskiej 90 i 264, banki przy ul. Mo-
niuszki 8 i Wigury 21, Akademii Muzycznej 
przy ul. Gdańskiej, w katedrze w Gliwicach, 
na zamku w Oporowie, prace w Niemczech, 
Wielkiej Brytanii, Czechach. Zorganizował 
wiele wystaw swoich prac, w tym w Łodzi 
m.in. w Archikatedrze Łódzkiej (planszo-
wą w 2024), w Muzeum Kinematografii, 
w Manufakturze (gdzie miał także galerię), 
w ogrodzie dworu Sułkowice k. Piątku. 

Wykuwał charakterystyczne kwiaty, 
liście, łodygi, a do szczególnych należały że-
lazne róże, które wręczał VIP-om. Byłem 
miło zaskoczony, gdy goszcząc Go w Muzeum 
Polskim w Rapperswilu na organizowa-
nych przeze mnie w 2009 r. wydarzeniach 
w hołdzie F. Chopinowi i A. Rubinsteino-
wi, przywiózł dwie wykute róże – w herbie 
Rapperswilu są dwie róże. Ponieważ w tym 
czasie władze miasta nie chciały przedłużyć 
polskiemu muzeum (po stu latach!) umowy 
najmu zamku na kolejny okres, jedną różę 
daliśmy burmistrzowi miasta, a drugą dy-
rekcji muzeum, aby dalej obie instytucje 
były złączone jak te dwie róże w herbie. 

Jan – nasza znajomość zezwala mi na 
takie osobiste tytułowanie Go – był nie mi-
strzem, ale arcymistrzem w swoim pięk-
nym fachu, robił przepiękne rzeczy. On 
nie był zwykłym znakomitym rzemieślni-
kiem, co to zrobi piękną zamówioną przez 
klienta rzecz, to było dla niego za mało 
i nazbyt proste. On wychodził z propozy-
cjami do innych ludzi, do władz, do polity-
ków, do ludzi mających coś do powiedzenia 
w Polsce, Europie i na świecie. Sam byłem 
świadkiem kilku takich spotkań i zdarzeń, 
jego aktywności w tym zakresie, zabiega-
nia o pokazanie polskiej kultury – w tym 

Marian Miszalski, portret z książki „Świat to 
stary wariat”

Jan Cygankiewicz (1945-2026),  
Muzeum Kinematografii, Łódź 2009
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Fragment wywiadu-rzeki Mariana M iszalskiego ze Stefanem Niesiołowskim, ukazał się drukiem w 1992 r. 
w wydawnictwie K.E. Liber w Łodzi. Scan strony nr 51 z czasopisma „Ten TON” nr ‘0’ maj/czerwiec 1992,  
wydawanego przez „Papier-service” Wojciech Grochowalski.



4 Nr 82 ● 2026

Fotoreportaż zdjęć Andrzeja Wrze-
śnia, z próby i spektaklu „Baletu 
XX Wieku” Maurice’a Béjarta, który 

gościł w Łodzi na VIII Łódzkich Spotka-
niach Baletowych w maju 1985 roku. 
Artyści zaprezentowali słynny spektakl 
baletowy Bolero do muzyki Maurice-
’a Ravela. Był to jeden z dziesięciu ze-
społów baletowych goszczących wówczas 
w Łodzi: Balet XX wieku (Belgia), Teatr 
Opery i Baletu w Leningradzie, Gyori 
Ballet (Węgry), Ballet Gulbenkian (Por-
tugalia), Wrocławski Teatr Pantomimy, 
Polski Teatr Tańca z Poznania, zespół 
baletowy Teatru Wielkiego Opery Na-
rodowej (Warszawa), zespół Państwowej 
Opery Bałtyckiej (Gdańsk), Teatr Tańca 
„Silva Rerum” (Kraków), zespół Teatru 
Wielkiego w Łodzi.

Słynny francuski tancerz i chore-
ograf Maurice Béjart (1927–2007) pre-
mierę tego baletu przedstawił w swojej 
podziwianej do dziś choreografii w Bruk-
seli w 1961 roku. Miasto to przyjęło go 
i w 1960 r. założył tu zespół tancerzy 
pod nazwą „Balet XX wieku”. Po latach, 
z powodu niejasnych i niepewnych sy-
tuacji z dalszym stałym finansowaniem 
zespołu, ogłosił zamiar opuszczenia 
Brukseli, otrzymał kilka ofert, wybrał 
szwajcarską Lozannę, do której prze-
niósł się z zespołem w 1987 r. i zmienił 
jego nazwę na „Béjart Ballet Lausanne”. 

Sukces Bejarta, niedoścignione-
go i niepowtórzonego do dziś polegał na 
kilku sprawach, a wg wypowiedzi tance-
rzy Bożeny Kociołkowskiej i Piotra Nar-
dellego (czytaj o nich na stronie obok) 
sukces ten spowodowały: niesamowi-
ta perfekcja techniczna całego zespo-
łu, w którym niemal każda balerina 
i tancerz mogą wystąpić w roli solisty; 
odejście od klasycznego baletu z kobie-
tą baleriną w centrum i wysuwanie na 
pierwszy plan tancerzy (mężczyzn); wyj-
ście ze spektaklami ze stałego teatru 
i otwarcie na świat, przedstawienia dla 
szerokiej i masowej wręcz publiczności 
z występami w plenerach, w halach, na 
stadionach; wykonywanie szerokiego re-
pertuaru do choreografii mającej źródła 
i zaczerpniętej z wielu kultur, do muzyki 
– w tym ludowej – różnych państw. Two-
rzył choreografię m.in. do muzyki: Bacha, 
Mozarta, Beethovena, Chopina, Berlioza, 
Strawińskiego – tu wielokrotnie i również 
z wielkimi sukcesami, panowie zaprzy-
jaźnili się. Choreograf został nagrodzo-
ny najwyższymi światowymi nagrodami, 
członkostwem Akademii Francuskiej, 
nagrodą od św. Jana Pawła II, japońską 
Cesarską Nagrodą Premium i innymi.     

Solistą w Łodzi był widoczny na zdję-
ciach Jorge Donn (1947–1992), wybitny 
argentyński tancerz baletowy współ-
pracujący z Béjartem. Spektakl Bolero 
trwał ok. 15 minut; rozpoczynał się 
(i rozpoczyna nadal, bo jest wystawiany) 
solowym tańcem Donna na okrągłym 
stole o średnicy ok. 6 metrów i wysokości 
ok. metra, stojącym pośrodku sceny; to 
nawiązanie do premierowej choreogra-
fii z 1928 r. i tańca młodej Hiszpanki na 
stole w gospodzie, otoczonej na koniec 
tańczącymi z nią  biesiadnikami; bolero 
to ludowy taniec hiszpański. Ravel na-
pisał utwór na zamówienie rosyjskiej 
tancerki Idy Rubinstein, która tańczy-
ła go na premierze w Operze Paryskiej 
w tymże 1928 r. Tancerz wyłania się 
stopniowo (w rytmie muzyki) z ciemno-
ści, tańczy na stole sam, do stołu pod-
chodzą kolejno inni tancerze i zaczynają 
tańczyć wokół stołu. Tak jak muzyka 
utworu, stale rozwijająca się w tych 
samych 18-tu taktach, w której poja-
wiają się z każdym powtarzającym się 
fragmentem nowe kolejne instrumenty 
– tancerz dokłada co i raz nowe figury 
i układy, w tym samym rytmie i kolej-

Balet Béjarta w Łodzi w obiektywie Andrzeja Września

nych taktach dochodzą kolejni tancerze. 
Wieśniacy w owej gospodzie początko-
wo nie zwracali uwagi na taniec dziew-
czyny, ale coraz bardziej zauroczeni 
nią i jej tańcem, ruchami, ciałem, za-
częli dochodzić do jej stołu i zaczyna-
li tańczyć. A wszystko – jak muzyka 
– ze stopniowym narastającym i potę-
gującym dynamizmem oraz dramaty-
zmem. Bolero to najsłynniejszy bodaj 
utwór z crescendo. Béjart oddał hołd 
choreografii z 1928 r., prawdopodobnie 
w jakiś sposób Bolero Idy Rubinstein 
było inspiracją dla niego. Pan Nardel-
li wspominał Béjarta:

– „On sam opowiedział mi, że prze-
bywając w Grecji, w małej tawernie do 
tańczącej kobiety na środku sali zaczęli 
podchodzić mężczyźni tańcząc w jej rytmie. 
Równocześnie Béjart mówił, że Bolero ma 
coś wspólnego z rytmem Syrtaki. Pierwszą 
tancerką Bolera na stole była u Béjarta 
Jugosłowianka Dushka Sifnios, po kilku-
nastu latach zmienił ją Jorde Donn”.

Teatr Wielki w Łodzi organizuje 
Łódzkie Spotkania Baletowe od 1968 r. 
już od drugiego roku istnienia TW 
(nowego gmachu), za dyrekcji Stani-
sława Piotrowskiego; w tym roku były 
XXVIII. Ich współtwórcą i dyrektorem 

artystycznym był Stanisław Dyzbardis, 
wieloletni kierownik literacki, zastęp-
ca dyrektora, wreszcie dyrektor Teatru, 
urodził się w Wilnie w 1940 r., zmarł 
w Łodzi w 2021 r. Łódzkie Spotkania 
Baletowe są jednym ze sztandarowych 
wydarzeń artystycznych Łodzi, gościły 
na nich największe zespoły baletowe, so-
liści i choreografowie ze świata – w tym 
trzykrotnie zespół Maurice’a Béjarta. 

Andrzej Wrzesień (1954) jest artystą 
fotografikiem, absolwentem Wydziału 
Operatorskiego łódzkiej Szkoły Filmo-
wej. Uprawia fotografię artystyczną 
i użytkową. WSG

Jorge Donn (1947–1992)
„Bolero” 

Zdjęcia z próby i spektaklu
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W sobotę 9 maja 2026 roku na 
scenie Cirque Royal w Brukseli, 
po spektaklu znakomitego zespo-

łu tancerzy „Béjart Ballet Lausanne”, 
miała miejsce wyjątkowa uroczystość. 
Oto polska Fundacja na rzecz Sztuki 
Tańca z Warszawy, istniejąca od 2008 
roku, której założycielką i prezeską jest 
pani Bożena Kociołkowska, postanowi-
ła uhonorować teraz statuetką „Perły 
Tańca” 2026, wybitnego polskiego arty-
stę sztuki tańca Piotra Nardelliego. 

Pani Kociołkowska, dziś „emery-
towana balerina”, wcześniej czołowa 
gwiazda Teatru Wielkiego w Warsza-
wie, primabalerina tej narodowej sceny 
postanowiła przed laty honorować sta-
tuetkami najlepszych żyjących polskich 
tancerzy. Honoruje ich, niezależnie, na 
jakiej scenie i w jakim kraju aktualnie 
tańczą lub tańczyli – jeśli już nie wyko-
nują tego zawodu. Nagradzani są naj-
lepsi tancerze w ocenie jej i zarządu 
fundacji, należący do światowej czołów-
ki tancerzy.

Statuetka „Perły Tańca” przyzna-
wana jest za całokształt dokonań ar-
tystycznych w dziedzinie sztuki tańca 
w Polsce i poza jej granicami. W Polsce 
po raz pierwszy przyznano statuetkę 
„Perły Tańca” w 2019 roku. Wręczanie 
nagrody odbywa się w prestiżowych te-
atrach w kraju i za granicą. Statuetkę 
otrzymało już siedemnaście osób, którzy 
swoją pracą i wybitnymi osiągnięciami 
artystycznymi, wpisali się w historię 
polskiego i światowego baletu. 

9 maja nagroda „Perły Tańca” zo-
stała wręczona po raz osiemnasty. 
Otrzymał ją wybitny tancerz, także pe-
dagog i choreograf Piotr Nardelli (ur. 
1947), absolwent warszawskiej szkoły 
baletowej im. Romana Turczynowicza 
w 1966 r., później solista Teatru Wiel-
kiego Opery Narodowej.  Artysta otrzy-
mał statuetkę na wspomnianej scenie 
teatru Cirque Royal, po spektaklu ba-
letowym zespołu baletowego Béjarta, 
z którym nadal współpracuje, a tańczył 
w zespole Béjarta od 1973 do 1979 r. 
Dziś pracuje z tancerzami, uczy tańca, 
daje lekcje, tak samo było i w Brukse-
li, gdzie jeszcze przed spektaklem pro-
wadził z tancerzami zajęcia. Obecnie 
mieszka w Brukseli.

W dniu wręczania statuetki, 
w teatrze pokazywano dwa spektakle 
baletowe: do przerwy „Bye Bye Baby 
Blackbird” do muzyki Johnny’ego Casha 
(brzmiały piosenki śpiewane przez tego 
pieśniarza), choreografia Joost Vro-
uenraest; po przerwie „Dionysos suite”, 
muzyka Maria Hadjidakis, choreografia 
Maurice Béjart. 

Mosiężna statuetka jest miniatu-
rą rzeźby „W hołdzie polskim artystom 
baletu” zwanej „Warszawską Terp-
sychorą”, wykonaną przez rzeźbiarza 
Zbigniewa Stanucha. Rzeźbę ustawio-
no z inicjatywy p. Bożeny Kociołkow-
skiej w prestiżowym miejscu Warszawy 
obok Teatru Wielkiego – Opery Narodo-
wej przy ul. Moliera, odsłonięto ją 8 paź-
dziernika 2016 r.   

Wydarzenie w Brukseli, statuetkę 
i nagrodę finansową wręczoną w maju 
dofinansowali marszałek województwa 
mazowieckiego oraz Narodowy Instytut 
Muzyki i Tańca (stały już sponsor tych 
nagród). Wielką pomoc organizacyjną 
okazał Instytut Polski w Brukseli, gości 
z Polski i wydarzenie otoczyły opieką 
panie dyrektor Instytutu Katarzyna 
Krause i Maria Winiarska, serwisem 
fotograficznym uwieczniła wydarzenie 
Kinga Majewska. Po spektaklu i wrę-
czeniu statuetki, Instytut zaprosił gości 
na lampkę szampana, a toasty wznosili 
m.in. przyjaciel p. Nardelliego dyrektor 
artystyczny „Béjart Ballet Lausanne” 
pan Julien Favreau oraz dyrektor admi-
nistracyjny pani Annalisa Pozzi. 

W.S. Grochowalski

Perły Tańca po raz osiemnasty!
Tym razem w Brukseli

Piotr Nardelli ze statuetką „Perły tańca”, fot. Winfried Jacobs

Teatr Cirque Royal de Bruxelles

Od prawej: Maurice Béjart, Emmanuel Thi-
bault, Piotr Nardelli, Lozanna lata 70., fot 
Francette Levieux

Ceremonia wręczania nagrody, na scenie laureat, z prawej panie Bożena Kociołkowska i Kata-
rzyna Krause, w głębi sceny zespół baletowy „Béjart Ballet Lausanne”, fot. WSG

Bożena Kociołkowska z dyrektorem „Béjart 
Ballet Lausanne” Julienem Favreau

Bożena Kociołkowska w foyer teatru Cirque Royal de Bruxelles, przy plakacie wydarzenia
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Na rynku czytelniczym pojawiła się ostatnio, wydana przez IKĘ, debiutancka 
powieść Iwony Klimczak – autorki związanej z Łodzią, mającej za sobą m.in. 
sporą praktykę dziennikarską. W książce nie ma daty wydania, ale ustalili-

śmy, że był to 2024 rok.
Kedyś jest teraz to opowieść o rodzącym się uczuciu łączącym Amelię i Patryka. 

Ona zajmuje się fotografią artystyczną, a po rozpadnięciu się dotychczasowe-
go związku i powrocie z zagrani- y, sprowokowana listem niemal nie 
znanej sobie, własnej babci – w międzyczasie zmarłej – od-
wiedza jej podłódzki dom, co ma w rezultacie stworzyć 
okazję do poznania rodzinnych tajemnic i odmie-
nić życie dziewczyny. On – mieszkający po sąsiedzku 
– jest lekarzem, też ma- ącym za sobą nie najlepsze    
doświadczenia osobiste i może dlatego raczej intro-
wertycznym. Miejsce akcji stanowią bliskie autorce (co 
sama prywatnie zaznacza) miejscowości: Ustronie, 
Grotniki, Jedlicze, Zgierz.

Nie tylko zresztą sceneria, ale i niektóre elementy 
fabuły mają bezpośrednie odnie- ienia do rzeczywistości.  
Współtworzące sensacyjny wątek klejnoty Romanowów faktycz-
nie trafiły do Polski (na mocy prze- idującego rekompensaty finansowe 
dla naszego kraju traktatu ryskie- o po wojnie polsko-bolszewickiej), nie    
stanowią więc tu literackiej fikcji. 

Bohaterowie Kiedyś jest teraz, także drugoplanowi i nie zawsze pozytywni, zo-
stali przekonująco zarysowani pod względem psychologicznym, wzajemne relacje są 
wiarygodne. W narracji pojawiają się konstatacje ogólne, np. że miłość jest najważ-
niejsza, ale i ta, w istocie całkiem nierealistyczna, że świat mógłby być lepiej urzą-
dzony, aby człowiek podejmujący złe decyzje miał szansę naprawienia błędu.

 Ta obyczajowa powieść jest mocno nasycona dialogami, notabene zręcznie budo-
wanymi. Gdyby ktoś chciał kiedyś rzecz... sfilmować, sprawdziłyby się one na ekra-
nie. Całość „gładko” i z przyjemnością się czyta, można wiec uznać, że udany, chociaż 
raczej późny debiut literacki Iwony Klimczak dobrze rokuje na przyszłość. 

Cieszy, że grupa łódzkich powieściopisarzy powiększyła się. Chodzą słuchy, ze 
autorka ma już w zanadrzu kolejne utwory powieściowe. Warto, aby publikacje za-
wierały rok wydania...

Janusz Janyst

Udany debiut literacki

List prezentowany obok napisał do Na-
czelnika Państwa i Naczelnego Wodza 
Józefa Piłsudskiego w kwietniu 1919 

r. Merian C. Cooper (1893–1973), znany 
później amerykański filmowiec, reżyser 
i producent, jego film King Kong z 1933 
r. odniósł niesamowicie olbrzymi sukces. 
Cooper wyprodukował m.in. filmy Fort 
Apache, Rio Grande, otrzymał Oscara. Ale 
przypominamy go nie z racji filmowych 
sukcesów, ale wojskowych, jego służby 
dla Polski. Dodatkowymi okazjami są: 
250. rocznica niepodległości Stanów Zjed-
noczonych i związki Pułaskiego z Coope-
rami, Piłsudski, ale i trochę Jan Lechoń 
(jest 70. rocznica jego śmierci), pracujący 
w tym ww. „cooperowskim” czasie w Szta-
bie Naczelnego Wodza, a po wojnie żyjący 
w Nowym Jorku. 

Otóż w czasie I wojny światowej M.C. 
Cooper walczył z Niemcami w Ame-
rykańskim Korpusie Ekspedycyjnym, 
po wojnie, w lutym 1919 r. znalazł się 
w Polsce, we Lwowie, w misji pomocy 
humanitarnej. W czasie wojny polsko-
-bolszewickiej 1919–1920 służył w pol-
skim lotnictwie, zorganizował eskadrę 
złożoną z amerykańskich pilotów zbie-
rając dziecięciu ochotników, nazwali się 
7. Eskadrą Myśliwską im. Tadeusza Ko-
ściuszki (sic!), stacjonowali na Lewan-
dówce pod Lwowem. Eskadra miała 
dwie grupy (klucze), jedną dowodził 
Cooper i nazwał ją im. Kazimierza Pu-
łaskiego. Został awansowany na pod-
pułkownika pilota WP, odznaczono go 
Orderem Virtuti Militari 5 kl. W swojej 
ojczyźnie był generałem brygadierem 
(rezerwy), miał wykształcenie wojskowe 
– opisuje to w liście. Przed II wojną był 
dyrektorem linii lotniczych Pan Am.

W tym ciekawym liście pisze do Pił-
sudskiego, że przeżył oblężenie i bom-
bardowania Lwowa (przez Ukraińców) 
w marcu i kwietniu 1919 roku, wtedy 
pracował w misji H. Hoovera, niosącej 

Prawdziwy amerykański przyjaciel
nowił dogłębnie 
spłacić – jak się 
okazało – rodzinny 
dług wdzięczności. 
Pisze oto w liście-
-prośbie do Pił-
sudskiego, że chce 
wstąpić do Wojska 
Polskiego i wal-
czyć bezpośrednio 
na froncie w obro-
nie niepodległo-
ści Polski, gdyż 
jego pra-pra-pra-
dziad płk John 

Cooper walczył u boku gen. Kazimierza 
Pułaskiego o niepodległość Stanów Zjed-
noczonych i był świadkiem jego śmierci 
pod Savannah. Cooperowie z podziwem 
i z pokolenia na pokolenie odnosili się do 
bohaterskiego oddania życia przez Puła-
skiego za ich ojczyznę. Mówiło się o tym 
w jego rodzinie zawsze, zatem p. Merian 
postanowił teraz spełnić to zobowiąza-
nie i spłacić dług wdzięczności wobec gen. 
Pułaskiego i Polski. Spełnił go częściowo 
pracując w misji żywnościowej, ale było to 
niewystarczające w obliczu śmiertelnego 
zagrożenia naszej Ojczyzny. Napisał, że 
jego własny kraj jest już wolny, ale Polska 
jest w niebezpieczeństwie i jego obowiąz-
kiem jest walka po stronie Polski. Z tego 
powodu prosił Piłsudskiego o przyjęcie go 
do wojska i skierowanie na front – na co 
Naczelny Wódz przystał. 

Eskadra Coopera walczyła b. dziel-
nie w wojnie polsko-bolszewickiej, m.in. 
ostrzeliwali z samolotów armię konną 
Budionnego, prowadzili inne ataki lotni-
cze, loty osłonowe bombowców, loty zwia-
dowcze. Cooper był ranny, został strącony 
przez Rosjan, był w niewoli pod Moskwą, 
skąd uciekł z Polakami i pieszo dotarli do 
Bałtyku. 

„Old soldiers never die; they just 
fade away” jak powiedział gen. MacAr-
thur. W.S. Grochowalski  

﻿Wspomnienia 
Pomian-Srzednickiego
10 lat temu powstała w Łodzi Fundacja im. Stanisława Po-

mian-Srzednickiego (1840–1925) – wybitnego prawnika 
sercem oddanego Polsce, człowieka, który odegrał istotną 

rolę w procesie państwo- i prawotwórczym odradzającej się po dłu-
giej niewoli Rzeczpospolitej. Na  mocy decyzji Tymczasowej Rady 
Stanu Królestwa Polskiego został Pomian-Srzednicki pierwszym 
prezesem Sądu Najwyższego w Warszawie w 1917 roku. Był też 
jednym z pierwszych kawalerów Orderu Odrodzenia Polski, order 
ma dewizę Polonia Restituta (Polska odrodzona).

Fundacja, utworzona przez praprawnuczkę luminarza, Agnieszkę Battelli, inicjuje liczne 
przedsięwzięcia na niwie kultury, traktując za cel priorytetowy przywracanie pamięci o patro-
nie. Dzieje się to w różny sposób. W ostatnim czasie nakładem Fundacji wydane zostały m.in. 
Moje wspomnienia Stanisława Pomian-Srzednickiego. Opublikowano je najpierw w trzech 
tomach, a następnie w skomasowanej wersji jednotomowej. Ten znany wcześniej tylko ro-
dzinie i przyjaciołom, obszerny tekst (w druku ponad 300 stron) zapisany został przez autora 
w czterech liniowanych zeszytach. Obejmuje okres od wczesnego dzieciństwa do 1906 roku. 
Najwyraźniej praca z jakichś powodów nie została doprowadzona do końca, urywa się nagle.

Tak czy inaczej lektura wspomnień ze wszech miar godna jest polecenia. Może zaskoczyć 
tych, którzy nie domyślając się literackich umiejętności Sędziego, skłonni byli podejrzewać, 
że mamy tu do czynienia z czymś w czytaniu niezbyt wdzięcznym. Nic podobnego. Książka 
odznacza się żywą i barwną narracją, obfituje nie tylko we wnikliwe spostrzeżenia przybli-
żające epokę, ale i nie stroni od humoru. Zauważalne cechy archaizujące języka dodają tylko 
kolorytu. Moje wspomnienia szczegółowo relacjonują drogę życiową i zawodową Srzednickie-
go, nie pomijając żadnego ważnego etapu. Opisane są, po nauce szkolnej, studia prawnicze 
w Moskwie i Petersburgu, aplikacja sądowa przy Sądzie Pokoju i Sądzie Policji Popraw-
czej w Pułtusku oraz w Sądzie Kryminalnym w Warszawie. Naświetlona zostaje rola tzw. 
pisarza Sądu Pokoju w Krasnymstawie, asesora i podprokuratora w Sądzie Kryminalnym 
w Lublinie i wreszcie długa działalność w charakterze sędziego, a następnie prezesa Sądu 
Okręgowego w Piotrkowie. Wszystko to z uwzględnieniem życia rodzinnego, którego przy-
padłością stały się w pewnym okresie zmagania się z problemami bytowymi. Pojawiają się 
i aspekty jak najbardziej ogólne, np. przeciwstawienie się rusyfikacji rodaków.

W autobiograficznej opowieści Stanisława Pomian-Srzednickiego ważne miejsce zajmują 
refleksje dotyczące etyki zawodowej: „Nie jestem ani żadnym dygnitarzem, ani szafarzem łask 
i względów, ale sługą społeczeństwa” – stwierdził Sędzia. Uważał, że konsekwencją takiej po-
stawy winna być (i jak wiemy z różnych źródeł, w opinii współpracowników była) pilność, praco-
witość, bezwzględna uczciwość, obiektywizm – a więc podporządkowanie osobistych przekonań 
dobru ogólnemu. To swoisty kodeks moralny. Dziś można by zapytać – czy kodeks ten stracił na 
aktualności, czy też, jako zbiór postulatów, jest jak najbardziej aktualny?

Janusz Janyst

pomoc żywnościową dla Polski, a skiero-
wano go właśnie do Lwowa. Gdy Polacy 
obronili i odblokowali okrążone miasto, 

a Ukraińcy musieli odstąpić 22 maja 
1919, Cooper widząc dalsze zagrożenie 
dla Polski teraz ze strony Rosji, posta-
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W poniedziałek 23 marca 2026 
roku wieczorem miała miejsce 
w Łodzi promocja książki Przed-

piekle sławy. Chopin i jego Paryż autor-
stwa Piotra Witta. Jest to wydanie III 
tej pracy, w Łodzi w 2025 r. ukazało się 
w wydawnictwie – Dom Wydawniczy 
Księży Młyn Michała Kolińskiego. Pro-
mocja miała miejsce w Wojewódzkiej Bi-
bliotece Publicznej im. Marszałka Józefa 
Piłsudskiego przy ul. Gdańskiej 100/102, 
w sali konferencyjnej. W programie wie-
czoru znalazły się następujące części:

Promocja książki o Chopinie
godz. 17 – powitania gości przez dy-

rektorkę biblioteki, prezentacja książki 
przez wydawcę; 

godz. 17:05 – wystąpienie autora 
książki p. Piotra Witta, rozmowa z pro-
wadzącym cz. I;

godz. 17:35 – występ uczennicy Ogól-
nokształcącej Szkoły Muzycznej I i II 
stopnia im. Henryka Wieniawskiego w 
Łodzi Nataszy Iljin

Fryderyk Chopin:
Etiuda c-moll op. 10 nr 12
Polonez As-dur op. 53
godz. 17:45 – wystąpienie autora 

książki, rozmowa z prowadzącym cz. II;
godz. 18:15 – występ ucznia Ogólno-

kształcącej Szkoły Muzycznej I i II stop-
nia im. Henryka Wieniawskiego w Łodzi 
Androsa Bubiaka

Fryderyk Chopin:  
Ballada f-moll op. 52

godz. 18:25 – wystąpienie kończące 
spotkanie, wypowiedź autora książki.

Rozmowy z autorem, autografy.

Organizatorami spotkana byli: Maria 
Witt (małżonka autora), Wojewódz-
ka Biblioteka Publiczna im. Marszałka 
Józefa Piłsudskiego, Dom Wydawni-
czy Księży Młyn Michał Koliński – przy 
udziale: Międzynarodowej Fundacji Mu-
zycznej im. Artura Rubinsteina w Łodzi. 
Młodzi pianiści są uczniami klasy forte-
pianu p. Renaty Płażewskiej-Kryachok; 

spotkanie prowadził Wojciech Stanisław 
Grochowalski prezes zarządu Fundacji 
im. Artura Rubinsteina w Łodzi.

Spotkanie cieszyło się dużym powo-
dzeniem, jak i to trzecie wydanie książ-
ki, uzupełnione i rozszerzone. Autor 
przyjechał do Łodzi z Paryża, gdzie 
mieszka z żoną od 40 lat. Wcześniej pro-
mocje nowego wydania książki miały 
miejsce w Poznaniu i Warszawie. Po ofi-
cjalnym spotkaniu,  na scenie, przy for-
tepianie – jakże inaczej! – miały miejsce 
wspomniane wyżej długie rozmowy z au-
torem, autografy składne przez niego na 
zakupionych książkach. Red.

Yehuda  
Prokopowicz  
w Rawie

Na jesień Międzynarodowa Fundacja 
Muzyczna im. Artura Rubinsteina 
(prezes zarządu Wojciech St. Gro-

chowalski) zaprasza na kolejny doroczny 
koncert chopinowski w Rawie Mazo-
wieckiej. Koncerty te organizowane są 
z okazji rocznicy śmierci Fryderyka Cho-
pina – zmarł 17 X 1849 r. w Paryżu, 
a związki kompozytora z ziemią rawską 
zostały opisane przez W.S. Grocho-
walskiego; miejsce urodzenia Chopina 
(Żelazowa Wola) leży w dawnym woje-
wództwie rawskim. W tym roku zapra-
szamy na recital fortepianowy Yehudy 
Prokopowicza, Miejski Dom Kultury, czw. 15 X 2026 godz. 18, koncert poprowadzi red. 
Adam Rozlach, bilety sprzedawać będą kasy MDK i portal biletyna.pl. Koncertowi to-
warzyszyć będzie wystawa planszowa i gablotowa przygotowana przez organizatora. 

Przypomnijmy, że na koncertach tych gościliśmy m.in. już tak znanych pianistów i ze-
społy jak: Yulianna Avdeeva, Marek Drewnowski, Roman Rabinowicz, Kamil Pacholec, 
Tomasz Ritter, Tymoteusz Bies, orkiestra Sinfonia Viva, czy Trebunie Tutki w koncercie 
dedykowanym: A. Rubinsteinowi, K. Szymanowskiemu i Tatrom. Kilka razy gościem na 
koncertach w Rawie była pani Ewa Rubinstein. Koncerty organizowane są we współpra-
cy z dyrekcją MDK, pod honorowym patronatem burmistrza miasta Rawa Mazowiecka.

Yehuda Prokopowicz (2005) okazał się dużym odkryciem artystycznym ubie-
głorocznego Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie, był jego półfinalistą, otrzymał nagrodę specjalną Polskiego Radia za 
najlepsze wykonanie mazurków. O mazurkach Yehuda powiedział: „Chopin poka-
zał w mazurkach przygodę, którą przeżywał w Polsce. Czuję, że to jest jego naj-
większa opowieść o Polsce”. Pianista mieszka w Krakowie, gdzie kształcił się m.in. 
pod okiem znanego prof. Stefana Wojtasa w jego mistrzowskiej klasie w Państwo-
wej Szkole Muzycznej II stopnia im. Władysława Żeleńskiego. Obecnie jest studen-
tem II roku Akademii Muzycznej im. Krzysztofa Pendereckiego w Krakowie w klasie 
fortepianu prof. Krzysztofa Książka. Kursy mistrzowskie odbywał m.in. u prof. prof. 
Lidii Grychtołówny, Katarzyny Popowej-Zydroń, Aleksandra Kobrina, Elgara Ne-
bolsina, Zbigniewa Raubo. Był uczestnikiem i laureatem kilkudziesięciu konkursów 
pianistycznych, uprawia muzykę solową, kameralną i symfoniczną, gościł już także 
jako wykonawca na dwóch (2022, 2024) Rubinstein Piano Festivalach w Łodzi oraz 
na innych wydarzeniach muzycznych organizowanych przez Fundację Rubinsteina.

W Rawie Mazowieckiej pianista wykona program:
W.A. Mozart: Adagio h-moll KV. 540
C. Debussy: Preludium Wzgórza Anacapi
F. Chopin:
Cztery mazurki (opusy i numery podane zostaną we wrześniu)
Scherzo cis-moll op. 39
Nokturn E-dur op. 62 nr 2
Sonata b-moll op. 35.

Po koncercie zaprosimy gości na spotkanie z artystą, wspólne oglądanie wystawy. 
WSG

Ranking sprzedaży książek i płyt
w Księgarni Muzycznej SAWART s.c.

Warszawa ul. Moliera 8, tel. 22 82 62 378

W popularnej Księgarni Muzycznej i Baletowej SAWART przy ul. Moliera 8 
w Warszawie, od lat czytelnicy „Kultury i Biznesu” znajdują bezpłatnie nasze 
czasopismo. Co kilka numerów drukujemy rankingi sprzedaży książek w wy-

branych polskich księgarniach – teraz ranking z księgarni SAWART:
Wykaz dotyczy sprzedaży książek i płyt CD w okresie od stycznia do maja 2026.

1.	 Shinichi Suzuki, Karmieni miłością. Podstawy kształcenia talentu, wyd. 2010;
2.	 Bogdan Hołownia, O harmonii jazzowej. Zapiski z szuflady, HoBo Records, Toruń 2010;
3.	 Andrzej Schmidt, Historia jazzu, Wydawnictwo Muzyczne POLIHYMNIA Sp. z o.o., 2009; 
4.	 Muzyczne Dekady Wolności (wersja polska), Box „100 na 100”, 36 płyt CD z książką, wyd. 

2019; 
5.	 Nikolaus Harnoncourt, Dialog muzyczny, Ruch Muzyczny 2011;
6.	 Lang Lang, Karty do teorii muzyki, PWM 2024;
7.	 Janusz Olejniczak, Live At The Chopin University of Music, Chopin University Press 2026 

(CD);
8.	 Maksym Rzemiński, The Kiss Of Yennefer, Dux 2025 (CD);
9.	 Jerzy Maksymiuk, Perfectionist, wyd. Sinfonia Varsovia 2020 (CD);
10.	Jakub Józef Orliński, Orfeo & Euridice, Erato 2024 (CD); 
11.	Bruce Liu, Waves, Deutsche Grammophon 2023 (CD). 

Rawa Mazowiecka 
i ziemia rawska w XX wieku
Zapowiadana książka pod ww. tytułem, 
autorstwa Wojciecha Stanisława Gro-
chowalskiego będzie miała promocję we 
wrześniu 2026. Książka została dawno 
ukończona, wydawca (Fundacja Kultury 
i Biznesu) czekał na akceptację przygoto-
wanego materiału (treści, ilustracji, kolo-
rowego dodatku, okładki) przez głównego 
sponsora i zamawiającego tj. Samorządo-
we Stowarzyszenie Rozwoju Ziemi Raw-
skiej. Po zatwierdzeniu treści w grudniu 
2025 r. przystąpiono do sporządzania in-
deksów nazwisk i miejscowości, które 
liczą aż  4.500 pozycji, wymagających 
w opracowaniu ogromnej skrupulatno-
ści, czasu. Niestety wiosną wydawca miał 
wielką awarię (zalanie) biura, ogromne 
zniszczenia i wymuszone wstrzymanie 
prac oraz druku książki. 
Treść książki jest podzielona na dziesięć 
rozdziałów, ma ona 950 stron plus 20 
stron na papierze kredowanym z kolorowymi zdjęciami Rawy i ziemi rawskiej w XXI 
wieku; okładki twarde, kolorowe, foliowane, na wyklejkach historyczne mapy Rawy 
i ziemi rawskiej. Red.
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Profesor Andrzeja Gieraga przygoto-
wuje na jesień 2026 roku nową dużą 
wystawę swoich obrazów. Jego p re-

stiżowa wystawa inaugurująca nowy rok 
akademicki będzie miała miejsce w Galerii 
Kobro w Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, 
wernisaż 1 października, potrwa do 13 
listopada; inauguracja roku akademickiego 
odbędzie się 7 października.

Ten słynny artysta malarz, grafik, 
pedagog, 4 grudnia 2024 roku obchodził 
90. urodziny. Z tej rocznicowej okazji 
duża wystawa nowych obrazów miała 
miejsce w Galerii Rynek Sztuki w Łodzi 
w styczniu 2025 roku – na zdjęciu niżej 
prof. Gieraga z szefem galerii Wojcie-
chem Niewiarowskim. W grudniu 2024 
w Warszawie miała miejsce wystawa ok. 
20 obrazów w galerii kolekcjonera Mi-
chała Borowika na Saskiej Kępie.

Artysta pracuje non-stop, tworzy 
nowe obrazy, jest bodaj najbardziej 
znanym, cenionym i dobrze notowanym 
na rynku antykwarycznym współcze-
snym łódzkim artystą; artystą awan-
gardowym, abstrakcyjnym, wiernym 
łódzkiej szkole awangardy, malarzem 
światła, koloru i geometrii. Jest w tym 
bardzo konsekwentny.

W łódzkiej ASP im. Władysława 
Strzemińskiego – wcześniej Państwowej 
Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
Andrzej Gieraga pracował od 1971 roku, 
w 1983 r. utworzył dla studentów Kon-
kurs im. Władysława Strzemińskiego 
(vide strona obok), znakomicie funkcjo-
nujący do dziś. Z jego inicjatywy powsta-
ła też w akademii Galeria 261, do której 
zebrał dzieła znanych twórców.

Z numeru 80. „Kultury i Bizne-
su”, gdzie zaprezentowaliśmy szeroko 
osobę i twórczość Profesora, przypomi-
nany fragment jego wypowiedzi o sztuce: 
„Jeżeli chodzi o formę, ma ona być klarow-
na, przejrzysta, żeby w miarę możliwości 
nie było powtórzenia. Nie chodzi tylko 
o stronę barwną, ale chodzi o wykorzysta-
nie linii. Linia może budować przestrzeń. 
Już kolor stworzył dodatkową głębię i są 
po prostu namiastką malarstwa renesan-
sowego, ale nie w kontekście fabularnym, 
tylko w kontekście koloru i formy. (…) 
Obraz musi mieć swoją tajemnicę, musi 
jej strzec, zmuszać do powrotu, musi się 
bronić przed otwarciem tej tajemnicy 
i wtedy funkcjonuje cały czas. Podczas 
malowania chodzi o znalezienie tych war-
tości kolorystycznych, które wspierają się 
wzajemnie i tworzą tę tajemnicę”.

Wcześniej prof. Gieraga uprawiał poza 
malarstwem sztalugowym rysunek, gra-
fikę warsztatową, natomiast ostatnio 
skupia się tylko na malarstwie stając się 
słynnym twórcą obrazów abstrakcyjnych, 
kompozycji geometrycznych. Wciąż stosu-

Obraz musi mieć swoją 
tajemnicę
Nowa wystawa prof. Andrzeja Gieragi

je własne techniki w malarstwie, maluje 
głównie farbami akrylowymi na płytach, 
na specjalnie przygotowywanych przez 
stolarzy trwałych i drogich konstrukcjach-
-podkładach, na płytach mocowanych do 
drewnianych ram, mocnych i odpornych 
na wszelkie zewnętrzne działania. 

Artysta został odznaczony m.in. Me-
dalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis 
(2012), wieloma medalami i nagrodami 
ministerialnymi, prezydenta RP, pre-
zydentów miast, dziennikarzy. Prezen-
towany tu dyplom to prestiżowy tytuł 
honorowy (ze statuetką) „Amicus Aca-
demiae”, przyznany Profesorowi przez 
Rektora i Senat Akademii Sztuk Pięk-
nych im. Władysława Strzemińskiego 
w Łodzi we wrześniu 2023 roku. 

Wojciech Stanisław Grochowalski

Prof. Andrzej Gieraga (z lewej) z Wojciechem 
Niewiarowskim, Galeria Rynek Sztuki, Łódź 
2025

Nowe obrazy prof. Andrzeja Gieragi w pracowni artysty, przygotowane na wystawę do Galerii 
Kobro w ASP, IV 2024

Prof. dr hab. Andrzej Nawrot (ur. 
1938) uprawia malarstwo w dwóch 
stylach: abstrakcja geometrycz-

na oraz pejzaż realistyczny. Arty-
sta regularnie wystawia swoje prace, 
w lutym tego roku w Galerii „Politech-
nika” (Politechniki Łódzkiej) prezento-
wał swoje obrazy geometryczne, w 2023 
r. na wspólnej wystawie z żoną Gabry-
elą Nawrot w Galerii Biblio-Art pokazał 
tam pejzaże, akwarele. Ta druga gale-
ria jest też na politechnice, w bibliotece 
uczelni, małżonka wystawiała tam wów-
czas prace wykonane w technice batik.

Artysta, absolwent łódzkiej PWSSP 
w 1964 r. jest emerytowanym profesorem 

Wystawy malarstwa  
prof. Andrzeja Nawrota

(pracownikiem naukowo-dydaktycznym) 
tej uczelni, obecnie Akademii Sztuk Pięk-
nych w Łodzi, był dziekanem Wydziału 
Wzornictwa Przemysłowego, kierowni-
kiem Katedry Ubioru. Pracował na sta-
nowiskach kierowniczych dydaktycznych 
w Pracowni Grafiki w Zakładzie Eduka-
cji Plastycznej uniwersytetu w Kaliszu, 
w Instytucie Architektury Tekstyliów 
Politechniki Łódzkiej, w Instytucie Wzor-
nictwa na Politechnice Koszalińskiej. 

Wystawa w lutym br. miała tytuł 
„Poszukiwanie porządku – Andrzej 
Nawrot. Malarstwo”, prezentowany 
niżej obraz akwarela pochodzi z wysta-
wy w 2023 r. Red.

Centrum Kultury Powiatu Zgier-
skiego mieści się w zabytkowym, 
piętrowym budynku, należącym 

niegdyś do kompleksu fabrycznego, 
a w czasie II wojny światowej będącym 
siedzibą niemieckiego Urzędu Pracy, or-
ganizującego deportację wielu tysięcy 
Polaków do robót niewolniczych w III 
Rzeszy. Dziś rozwijana jest tu z powo-
dzeniem działalność kulturotwórcza 
i edukacyjna.

Niedawno placówka zaprosiła na in-
teresującą wystawę pt. Tam, gdzie co-
dzienność spotyka cud.

Zaprezentowanych zostało ponad 
dwadzieścia obrazów olejnych Krzyszto-
fa Websa oraz rzeźby religijne w drew-
nie Krzysztofa Grodzickiego, Tadeusza 
Kacalaka, Antoniego Kamińskiego, 
Grzegorza Króla, Wojciecha Nagór-
skiego i Zdzisława Słoniny. Wszystkie 
prace pochodzą ze zbiorów łódzkiego ko-
lekcjonera Macieja Balceraka i zostały 
przez niego udostępnione, jak wcześniej 
w innych miejscach, na czas ekspozycji. 

Krzysztof Webs wywodzi się ze Śląska, 
a maluje od dzieciństwa. Należy do grupy 
plastycznej „18-Obsydian”. Jego utrzy-
mane w konwencji realistycznej obrazy 
utrwalają rożne zjawiska z otaczającej 
rzeczywistości; obiekty architektonicz-
ne, wydarzenia historyczne, towarzyskie, 
przyrodę. Odznaczają się przy tym opty-
mizmem, humorem, zawierają niekiedy 
elementy ironii i groteski. Te cechy, niena-
leżące przecież we wszelkich odmianach 
sztuki do łatwych w realizacji, okazują się 
zapewne dla odbiorcy atrakcyjne.

Autorzy rzeźb są cenionymi twórca-
mi wywodzącymi się z nurtu sztuki intu-

Profanum i sacrum  
w plastyce

icyjnej i ludowej. Na zgierskiej wystawie 
pokazane zostały prace związane tema-
tycznie z Wielkanocą, ze szczególnym 
uwzględnieniem wątków pasyjnych. We 
wszystkich wypadkach mamy do czynie-
nia z zaawansowaną estetyzacją przed-
stawionych sytuacji, służy jej zarówno 
przemyślana forma, w wypadku rzeźb 
zbiorowych kompozycja, oraz wzbogace-
nie prac kolorem.

Przedstawione w Centrum Kultu-
ry obiekty reprezentują zatem zarówno 
profanum, jak i sacrum – to przeciwsta-
wienie i wzajemne dopełnienie wydaje 
się w tym wypadku głównym założeniem 
wystawy. 

Janusz Janyst

Zdj.        
Tadeusz Kacalak – Pietà
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Maria Stycharska urodziła się 
w 2005 r., obecnie (maj 2026) jest 
studentką trzeciego roku malar-

stwa na Akademii Sztuk Pięknych im. 
Władysława Strzemińskiego w Łodzi. 
Oprócz malarstwa od trzech lat rozwi-
ja swoje umiejętności również w rysunku 
oraz grafice warsztatowej, koncentrując 
się obecnie na technikach wklęsłodruko-
wych. Jej opiekunem artystycznym jest dr 
hab. Alicja Habisiak-Matczak prof. ASP.

Wśród dotychczasowych osiągnięć 
młodej artystki znajdują się dwie wy-
stawy indywidualne oraz kilkanaście 
wystaw zbiorowych prezentowanych na 
terenie uczelni, a także w Łodzi, Wrocła-
wiu, Warszawie i Bukareszcie.

Dodatkowo liczne wymiany prac, jak 
podczas tegorocznego „PrintCard Wro-
cław”, charytatywne przekazywanie 
swojej twórczości fundacji „Matkowe-
Love” czy dla Domu Pomocy Społecznej 

Maria Strycharska
„Odczuwam stałą, nieustępującą fascynację ze złożoności ludzkiej natury – zarówno 
cielesną jak i psychiczną. Obserwuję ludzi dookoła mnie – ich zachowania, jak wyraża-
ją siebie, oraz sposób okazywania emocji. 
Ekspresja, wrażliwość i subtelność – takimi kryteriami kieruję się w swojej twórczości”.

„Cichy zakątek” w Kielcach, gdzie rów-
nież miała okazję i przyjemność współpro-
wadzić warsztaty dla podopiecznych. Na 
II roku studiów brała udział w pierwszej 
wystawie indywidualnej „To Ja”, gdzie 
swoimi rysunkami podzieliła się ze stu-
dentami oraz pracownikami Łódzkiej ASP.

Prace rysunkowe były do niedawna 
prezentowane w stolicy Polski, podczas 
wystawy „Łódź w Warszawie. Rysunek” 
na terenie tamtejszej ASP, podobnie 
w Łodzi, gdzie swoje prace pokazywała 
w Urzędzie Miasta, natomiast w domu 
kultury na Widzewie, od września 2025 
roku można było oglądać malarstwo 
olejne w ramach indywidualnej wysta-
wy „Patrz, jak widzę”.

Głównym motywem jej twórczości 
jest człowiek – co wynika i z cytowane-
go wyżej motta. 

Artystka używa ludzkiej anatomii 
oraz stosunków międzyludzkich jako 

Maria Strycharska z pieskiem Krakerkiem

źródła swoich inspiracji, poszu-
kiwania formy oraz eksploro-
wania różnych technik.

Nagrodziliśmy w konkursie 
Strzemińskiego 2026 jako Fun-
dacja Kultury i Biznesu cykl 
pokazanych na wystawie kon-
kursowej prac pt. „Natręctwa”. 
Są to doskonale wykonane 
w dużym formacie 70 x 100 cm 
grafiki wklęsłodrukowe, prace 
z 2026 r. Jest to cykl pięciu 
czarnobiałych prac przedsta-
wiających: Stonera, Alkoholika, 
Palaczkę, Erotomana, Wyja-
daczkę. Autorka opisała je, jako 
ukazujące codzienne zmagania 
człowieka (jednostki) z własną psychiką. 
Poniżej pokazujemy cztery z nich.

Oto kilka myśli autorki, nawiązują-
cych do jej prac.

„Pomimo odczuwalnych i licznych 
kontrastów, które charakteryzują nasze 
społeczeństwo – uważam, że odbicie na-
szych myśli, czym się kierujemy i jacy 
jesteśmy, manifestuje się w naszym wy-
glądzie, w twarzy, ciele i nawykach”.

 „To, o czym mówimy i w jaki sposób, 
co jest dla nas ważne.

Emocje, których nie pokazujemy, 
uczucia, które powstrzymujemy…

Zmierzając się ze samym sobą można 
wiele nauczyć się o innych”.

*

Konkurs im. Władysława Strze-
mińskiego w łódzkiej ASP to idea prof. 
Andrzeja Gieragi (czytaj o Nim na str. 
obok), który zainicjował go w 1983 roku, 
w stanie wojennym, gdy i młodzież 
polska żyła w smutku w mrocznych cza-
sach upadającego PRL. W pocz. lat 90. 
zaproszono mnie – wtedy jako właści-
ciela prywatnej firmy Papier-service 
(Skład papieru, wytworna poligrafia) 
do fundowania nagród w tym uczelnia-
nym Konkursie. I tak przez ponad 30 lat 
fundujemy nagrody dla utalentowanych 
studentów, trzymając się pierwotnej 
zasady (zresztą uzgodnionej z prof. Gie-
ragą i prof. Jackiem Bigoszewskim), że 
nagradzamy autorów prac wykonanych 
na papierze. W.S. Grochowalski

„Wiktoria”, olej na płótnie, 2024

„Wyjadaczka”, 
wklęsłodruk, papier 70 x 100 cm, 2026

„Erotoman”, 
wklęsłodruk, papier 70 x 100 cm, 2026

„Alkoholik”, 
wklęsłodruk, papier 70 x 100 cm, 2026

„Palaczka”, 
wklęsłodruk, papier 70 x 100 cm, 2026

„Dziewczyny” rysunek na papierze, 2025
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W polskiej literaturze Wiesław My-
śliwski uważany jest za reprezen-
tanta nurtu chłopskiego, choć jego 

utwory znacząco wykraczają poza to poję-
cie. Tematyka moralna, egzystencjalna, 
swoiste poczucie odpowiedzialności boha-
terów za siebie i innych lokują jego prozę 
i dramaturgię wśród uniwersalnych 
przypowieści o skomplikowanej naturze 
świata i nieprzewidywalnym ludzkim 
losie. Pióro pisarza nadało współczesnej 
polskiej wsi wyrazu, a jej mieszkańcom – 
godności, charakteru i magii.

– „Ta klasyfikacja rzeczywiście nieraz 
mi ciążyła, choć zawsze przyznawałem 
się do czerpania ze źródeł kultury chłop-
skiej, do tożsamości z tą kulturą. […] 
Tylko że ja zawsze widziałem kulturę 
chłopską w jej uniwersalnym wymiarze 
– bliskie jest mi to, co w niej ogólnoludz-
kie, a nie folklor, obyczajowość, zewnętrz-
ność. U nas tymczasem stawiano znak 
równości między chłopskim nurtem lite-
ratury, a powieściami o wsi”.

[Wiesław Myśliwski, w: Krzysztof 
Masłoń, „Miłość nie jest nam dana”, Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2005]

Biografia
Ojciec pisarza, Julian Myśliwski, pocho-
dził z mieszczańskiej rodziny z Ćmielo-
wa. Był oficerem, w 1920 roku brał udział 
w wojnie polsko–bolszewickiej, po demo-
bilizacji został urzędnikiem. Matka Wie-
sława Myśliwskiego, Marianna, była 
wychowanką Uniwersytetu Ludowe-
go Zofii i Ignacego Solarzów w Szycach. 
W młodości aktywnie działała w Związku 
Młodzieży Wiejskiej „Wici”. Po zakończe-
niu II wojny światowej Wiesław Myśliw-
ski uczęszczał do gimnazjum i liceum 
ogólnokształcącego w Sandomierzu, 
maturę zdał w 1951 roku. Studiował filo-
logię polską na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, którą ukończył w 1956 roku.

Debiutował w prasie w 1955 roku re-
cenzją powieści Etienne de Greff  Noc 
jest moim światłem. W latach 1955–
1976 pracował w Ludowej Spółdzielni 
Wydawniczej w Warszawie jako asy-
stent redaktora, redaktor, kierownik re-
dakcji literatury współczesnej, zastępca 
redaktora naczelnego.

W latach 1975–1999 był redakto-
rem naczelnym kwartalnika „Regiony”, 
w latach 1993–1999 także dwutygodni-
ka kulturalnego „Sycyna”. Był członkiem 
Narodowej Rady Kultury, w 1983–1989 
pełnił funkcję jej wiceprzewodniczącego. 
W latach 1986–1989 należał do Rady Kon-
sultacyjnej przy Przewodniczącym Rady 
Państwa.

W latach 1971–1983 był członkiem 
Związku Literatów Polskich, od 1997 
roku przewodniczącym jury konkursu – 
Ogólnopolskiej Nagrody im. Aleksandra 
Patkowskiego w Sandomierzu. Mieszkał 
w Warszawie.

Twórczość prozatorska
Tematyka wiejska służyła Myśliw-
skiemu za solidny fundament, zdolny 
udźwignąć i artystycznie uwiarygod-

Wiesław Myśliwski –  
mistrz myśli i słowa
Prozaik, dramaturg, scenarzysta filmowy, redaktor. Dwukrotny lau-
reat Nagrody Literackiej Nike. Urodził się 25 marca 1932 roku w Dwi-
kozach pod Sandomierzem, zmarł 29 marca 2026 roku w Warszawie. 
Niżej prezentowany esej o pisarzu jest autorstwa Krystyny Dąbrow-
skiej oraz Janusza R. Kowalczyka i pochodzi ze strony Culture.pl

nić pytania egzystencjalne i filozoficz-
ne. Pisarz niejednokrotnie zaznaczał, 
że w kulturze chłopskiej interesuje go 
przede wszystkim jej wymiar uniwer-
salny.

– „Nie wykluczam takiej ewentualno-
ści, że mit kultury chłopskiej stworzyłem 
sobie, ponieważ był mi potrzebny. Stał się 
on dla mnie bogactwem, więcej – jakimś 
gruntem, na którym mogę budować różne 
rzeczy. Dla mojego pisarstwa jest to nie-
słychanie użyteczne. Z tego mitu mogę wy-
wieść wszystko. Właściwie żyję w dwóch 
światach: tamtym chłopskim i obecnym 
inteligenckim, powiedzmy. Ta podwójność 
jest dla literatury bardzo płodna. Mogę 
do tamtego świata pójść z każdym proble-
mem i sprawdzić, co mi się w tamtym świe-
cie uda z tego zrobić. Mogę pójść z Bogiem, 
z losem, z każdą sprawą świata”.

[Wiesław Myśliwski w rozmowie 
z Heleną Zaworską, „Gazeta Wyborcza”, 
04.09.2007]

Myśliwski umiał celnie wydobyć 
istotę codziennego trudu ludzi polskiej 
wsi, a losy poszczególnych bohaterów po-
trafił wpisać w kontekst dziejowych prze-
mian naszego zakątka Europy. Znojne 
życie rolnika – skazanego nie tylko na ka-
prysy pogody, klęsk żywiołowych, przeta-
czających się wojen czy łaskę urzędniczej 
nieprzewidywalności – nabiera pod jego 
piórem cech męczeńskich. Albo i hero-
icznych, gdy charakternemu bohaterowi 
zdarzy się zrozumiały bunt.

Wydarzenia przedstawiane przez My-
śliwskiego w kolejnych powieściach czy 
dramatach wpisują się w wegetacyjny cykl 
przyrody: w czas siewu i w czas zbiorów. 
I w naturalny bieg życia ludzkiego, gdzie 
jednak osiągnięciu pełni sił żywotnych 
niekoniecznie dorównują umiejętności. 
A nabytemu w końcu doświadczeniu – wy-
dolność starzejącego się organizmu.

Pisarz debiutował w 1967 powieścią 
Nagi sad, która od razu przyniosła mu 
rozgłos. Książka, objętościowo skrom-
na w porównaniu do późniejszych dzieł 
jest monologiem wiejskiego nauczyciela, 
który na starość wspomina swojego ojca 
– ubogiego chłopa – i kreśli przejmują-
cy portret trudnej, ojcowsko-synowskiej 
miłości. Poetyckim obrazem tej miłości 
staje się tytułowy sad: to tutaj narrator, 
jako dziecko, ma swoje gniazdo w gałę-
ziach starej, „rosłej jak kościół” ulęgał-
ki, a ojciec, wracając z pola, szuka syna 
pośród owocowych drzew, chociaż sad 
jest zbyt mały, żeby ktokolwiek mógł się 
w nim ukryć. Jednak te poszukiwania, 
uparte i przeciągane w nieskończoność, 
są czymś więcej niż zwykłym przekoma-
rzaniem się:

– „Bałem się, czy nie zapomniał, że to 
tylko zabawa, bo nie wyglądało na to, że 
igra ze mną, ale kto wie z kim, z samym 
sobą najpewniej, z bólem swoim, czy 
byłby do zniesienia, gdybym się nie od-
nalazł naprawdę; może ten ból w sobie 
jątrzył, aby wciąż nie doznawać tego, jak 
jedyny jestem w jego życiu, a przyzwy-
czajeniu nie ulec, że synem, jak każdy 
syn, jestem; a może nie mnie szukał 
w tym sadzie, lecz bólu po mnie się uczył 

na wszelki wypadek, jak powinien wy-
glądać, aby nie był taki zwyczajny, jak 
łzy czy modlitwy, aby jego był własny 
tylko i aby zabliźnić się nigdy nie dał”. 

Na końcu książki role odwracają się – 
teraz syn szuka ojca w jesiennym, nagim 
sadzie. Owo wzajemne szukanie się ma 
jeden cel: odczuć obecność tego drugiego, 
przekonać się: „Tylko, czy jesteś”.

Nagi sad opowiada o bliskości i utra-
cie, o rodzinnych więzach, niszczących 
i życiodajnych zarazem. Lecz z tym wąt-
kiem splatają się inne. Już w debiutanc-
kiej powieści pojawia się kluczowy dla 
Myśliwskiego temat: postawa człowie-
ka wobec losu. A czym jest los? Pisarz 
daje formułę daleką od potocznego ro-
zumienia losu jako ciągu wydarzeń nie-
zależnych od nas, przeznaczonych nam 
czy tego chcemy, czy nie. Bohaterowie 
Nagiego sadu na różne sposoby walczą 
o sens w swoim życiu. Można powie-
dzieć, że każdy z nich próbuje zamienić 
życie w świadomie kształtowany los, po-
przez bunt lub akceptację. Milkliwy, nie-
piśmienny ojciec ma w sobie dużo pokory, 
ale i buntu, dlatego posyła syna – rzecz 
we wsi wyjątkowa – do szkoły w mieście. 
Dlatego także podczas powodzi, zamiast 
ratować dobytek i uciekać, czeka na rzekę 
i zatrzymuje ją przed swoim gospodar-
stwem, mówiąc: „dalej nie przejdziesz, 
suko”. Kiedy zaś, chcąc przywieźć syna 
z miasta, prosi dziedziczkę o pożyczenie 
konia, nie przyjmuje pierwszej z brzegu 
kobyły, tylko sam wybiera i żąda najpięk-
niejszego wierzchowca.

Z kolei syn wydaje się niewolnikiem 
swojego losu, przytłoczony ojcowską mi-
łością i nadziejami, którym, jak sądzi, nie 
sprostał. Jako młody człowiek nie odna-
lazł się w mieście i po skończeniu edukacji 
wrócił na wieś; tutaj objął posadę nauczy-
ciela w miejscowej szkole. Jednak ta droga 
nie przynosi mu satysfakcji. Książki, które 
czyta, napełniają go niepokojem i zwątpie-
niem, są źródłem gorzkiej samowiedzy.

Z jednej strony ma świadomość, że 
zdobywszy status inteligenta, nie wyko-
rzystał szansy i nie spróbował się wyrwać 
do „wielkiego świata”, z drugiej – nie może 
wrócić do kondycji chłopa, bo nie pracu-
jąc nigdy na roli, stracił kontakt z ziemią. 
Silna więź z ojcem staje się dla niego za-
razem przyczyną i rekompensatą nieuda-
nego życia. A przecież syn także usiłuje 
zapanować nad swoim losem, a jego bier-
ność to wyraz swoistego stoicyzmu.

Język Nagiego sadu, niesłychanie 
konkretny, jest jednocześnie pełen po-
etyckich metafor, zawsze przekonują-
cych, bo zakorzenionych w wiejskiej 
codzienności. Na przykład opis pojedyn-
ku hardego młodzieńca ze starym owcza-
rzem, walka o to, który z nich strzałem 
z bata zdobędzie większy posłuch stada, 
nawiązuje w sposób naturalny, jakby 
mimochodem, do symboliki chrześcijań-
skiej. Nieśpieszny monolog narratora, 
płynący obfitym nurtem, zostaje zderzo-
ny z lakonicznością dialogów: bohatero-
wie, rozmawiając ze sobą, ważą słowa, 
wypowiadają tylko te niezbędne.

Następna powieść, Pałac (1970) to 
najbardziej językowo rozbuchana książka 
Myśliwskiego, utrzymana w poetyce sur-
realistycznej. W tej powieści, swoistej wa-
riacji literackiej Myśliwskiego na temat 
znanego motywu ludowego „z chłopa 
król”, bohater, ubogi pastuch, znajdzie 
się przypadkiem w komnatach arysto-
kratycznej siedziby, której właścicieli 
umknęli przed zbliżającymi się „oswobo-
dzicielami” z czerwonymi gwiazdami na 
czapkach. Początkowe onieśmielenie in-
truza przepychem wnętrz, pozwoli mu po 
czasie dać upust wyobraźni i nieomalże 
przeobrazi w dziedzica owych włości.

Tam, snując rozważania o własnym 
życiu, sprawdzając, kim i jest i kim 
mógłby być, wciela się w postać hrabie-
go z portretu. Szaleństwo wyobraźni 
Jakuba bierze się z wolności jego języka, 
w którym można pomyśleć siebie i jako 
biednego sługę, i jako dziedzica, i wiele 
innych istnień. Bowiem chłopi, jak pod-
kreślał wielokrotnie Myśliwski, we 
wszystkim zniewoleni, tylko w języku 
byli wolni. Symboliczno-poetycki Pałac 
jest hołdem dla tej kreacyjnej mocy słów.

Inny język – realistyczny zastosował 
Myśliwski w powieści Kamień na kamie-
niu (1984), uważanej za jego arcydzieło. 
Tytuł pochodzi z pieśni ludowej, stano-
wiącej motto utworu. Narrator i zarazem 
bohater książki, Szymon Pietruszka, 
to chłop ogarnięty obsesją wybudowa-
nia rodzinnego grobu. Niegdyś hulaka, 
żyjący bezrefleksyjnie lecz wesoło, po 
nieszczęśliwym wypadku i długim po-
bycie w szpitalu doświadcza głębokiej 
przemiany: zaczyna myśleć o upływają-
cym czasie, o śmierci, o losie własnym 
i bliskich. Grób, mający być pomnikiem 
rodziny i wspólnym „domem na tamto 
życie”, symbolizuje kres tradycyjnego 

Fot. Piotr Guzik, Agencja Forum
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wiejskiego świata, który po wojnie 
nieuchronnie odchodzi w przeszłość.

Kamień na kamieniu jest w całości ga-
wędziarskim, pełnym dygresji monologiem 
Szymka. To człowiek z temperamentem, 
który w swoim życiu był partyzantem, fry-
zjerem, milicjantem, urzędnikiem. Potrafi 
opowiadać barwnie i dowcipnie, a zara-
zem nie stroni od filozoficznych rozważań, 
podanych ze świeżością i prostotą, zazwy-
czaj w formie ludowych mądrości.

Historia budowania grobu dostar-
cza tutaj okazji do snucia niezliczonych 
wspomnień, które układają się w panora-
mę obyczajów i dramatycznych przemian 
polskiej wsi w dwudziestym wieku. Wy-
razistym obrazem konfliktu między kul-
turą wiejską a współczesną cywilizacją 
jest w powieści scena, w której chłopskie 
furmanki cierpliwie czekają na skraju ru-
chliwej szosy, nie mogąc się przebić przez 
sznur samochodów. Jedynie Szymek nie 
chce pokornie tkwić w miejscu i rusza na-
przód, na wariata, przypłacając tę bra-
wurę wypadkiem. I chociaż te przemiany 
nie wróżą nic dobrego (zanikają tradycje 
i więzi międzyludzkie; młode pokolenie 
zrywa z ziemią, ale nie potrafi odnaleźć 
się w mieście), to powieść Myśliwskiego 
jest też hymnem na cześć życia.

Ciekawe, jak często w Kamieniu… 
niespożyta witalność i zaradność zderza 
się ze śmiercią, a wspaniała wyobraź-
nia z cierpieniem i okrucieństwem. Tak 
jest w scenie, w której trzyletni boha-
ter rzuca się na ogromnego indora, żeby 
zerwać mu piękne, czerwone korale; 
dziecko mocuje się z ptakiem i zadu-
sza go, samo o mało nie ginąc. Tak jest 
również wtedy, gdy dorosły Pietruszka 
ogląda trupy żołnierzy na polach, szuka-
jąc butów dla młodszego brata.

Wiesław Myśliwski znany był z tego, 
że publikował rzadko, za to każda jego po-
wieść stawała się literackim wydarzeniem. 
Tak też było z Widnokręgiem (1996), uho-
norowanym Nagrodą Nike. Historia zaczy-
na się od opisu starego zdjęcia: narrator, 
Piotr, widzi na nim swojego ojca i siebie, 
kiedy był chłopcem. Jest to punkt wyjścia 
opowieści o wojennym dzieciństwie spę-
dzonym na wsi pod Sandomierzem (jak się 
domyślamy, bo miasto nigdzie nie zostaje 
nazwane) i o latach dorastania.

Oczami nastolatka patrzymy na jego 
otoczenie: ojca i matkę, dziadków, wujów 
i ciotki, malownicze panny Ponckie, 
postać niemieckiego burmistrza, młodej 
Żydówki Sulki czy tajemniczej Anny, 
w której Piotr się kocha. Na te portrety 
ludzkie składa się szereg fragmentarycz-
nych ujęć, szkiców kreślonych w ruchu, 
na przestrzeni lat. Również fabuła Wid-
nokręgu jest fragmentaryczna, otwarta, 
trudna do streszczenia – tak jak trudno 
streścić, opowiedzieć zawartość czyjejś 
pamięci. Właśnie pamięć, która kapry-
śnie, według nieodgadnionych prawideł 
wyławia minione rzeczy i widoki z za-
pomnienia, to główna bohaterka książ-
ki Myśliwskiego.

Utwory sceniczne
Po prozę Myśliwskiego sięgał także 
teatr, co przynosiło znakomite efekty, 
jak w przypadku opartego na jednym 
z rozdziałów Widnokręgu widowiska 
Teatru Telewizji W poszukiwaniu zgu-
bionego buta, w adaptacji i reżyserii Iza-
belli Cywińskiej.

Pisarz znany jest nie tylko ze swoich 
powieści, ale i z dramatów. 

Złodziej jest dramatem o ludzkich 
postawach, umiejscowionym na wiej-
skim odludziu podczas drugiej wojny 
światowej. Ojciec i jego trzej synowie do-
padli osobnika okradającego od pewne-
go czasu pola i sady we wsi. Jest brudny, 
obdarty, milczący, wygląda tajemniczo. 
Wraz z wprowadzeniem go do wiejskiego 
domu wkroczy tam nieoczekiwanie zu-
pełnie inny, dziwny świat. Doraźny sąd 
rodzinny zamieni się wkrótce w rozpra-
wę każdego nad każdym. Złodziej okaże 
się katalizatorem uruchamiającym 

gwałtowną reakcję w dotąd stabilnych 
relacjach ojca z synami. Po raz pierwszy 
rodzicielski autorytet zostanie podważo-
ny i wystawiony na próbę.

Klucznik to opowieść z czasów po-
wojennych przemian. Ciężko chory na 
serce hrabia dożywa swych ostatnich dni 
w wiejskim pałacu. Dawny klucznik Kazi-
mierz wciąż odnosi mu wieczorem klucze 
wygłaszając tę samą formułkę „po-
sprawdzało się panie hrabio, po-
zamykało, stworzenie jeść 
dostało na całą noc”. Ale 
w obejściach dworskich 
nie ma już czego pil-
nować, wszystko 
zostało rozkradzio-
ne. Wieś podejrzliwie 
patrzy na wizyty klucz-
nika we dworze sądząc, że 
chce on w ten sposób zapewnić 
sobie najlepszą ziemię.

Tymczasem hrabia przeczuwa 
zbliżający się koniec. Wyzna córce, że 
doskonale wie o tym, że wszędzie wokół 
trwają nowe ustrojowe porząd-
ki, a podjudzeni chłopi mogą 
wymordować mieszkańców 
pałacu. Podczas kolejnej 
wizyty klucznika nęci 
go propozycją prze-
kazania mu całego 
majątku i oddania 
hrabiowskiej władzy. 
Przypasuje mu do boku 
swoją karabelę, a do ręki 
daje dzwonek. Kiedy hrabia 
padnie rażony atakiem serca, 
klucznik coraz energiczniej potrzą-
sa dzwonkiem. Ale nie wiadomo, czy 
pojawi się służba.

Drzewo to z kolei metafo-
ryczny wizerunek dzisiejszej 
Polski. Pod drzewem, na 
którym siedzi bohater 
Marcin Duda, żeby 
obronić je przed 
ścięciem z powodu 
budowy drogi, zbiera-
ją się krewni, znajomi, 
przyjaciele, sąsiedzi, inni 
mieszkańcy wsi, władze gminy. 
Wśród nich także ci, którzy od 
dawna nie żyją, choć nie sposób od-
różnić ich od żyjących. To punkt wyjścia 
do alegorycznej opowieści o dzisiej-
szej Polsce, jej tradycji i historii, 
symbolach i mitach, ale także 
stereotypach, obiegowych 
sądach, od dawna nie 
poddawanych rewizji 
poglądach i przeko-
naniach.

Akcja Requiem dla 
gospodyni toczy się dzi-
siaj, w wiejskiej chałupie 
w dzień czuwania przy zmarłej 
właśnie Gospodyni. W kuchennej 
izbie nie ma kto zasiąść za stołami. 
Nikt z sąsiadów nie nadszedł czuwać 
przy nieboszczce, jak nakazuje wielowie-
kowa tradycja. Gospodarz tłumaczy to 
faktem, że są żniwa i wszyscy pracują 
w polu. Prawda jest jednak inna. Gospo-
dyni wcześniej zastrzegła, żeby podczas 
czuwania nie częstować żałobników al-
koholem. Kryzys porozumienia zdaje się 
mieć chyba znacznie głębsze przyczyny niż 
brak napoju rozwiązującego języki. Go-
spodarz nie umie rozmawiać z własnymi 
córkami: ani z tą, która marzy o wyrwa-
niu się ze wsi, ani z właśnie przybyłą w to-
warzystwie amerykańskiego konkubenta, 
a jednak niekoniecznie szczęśliwą.

*
W powieściach i dramatach My-

śliwskiego dużo jest niedopowiedzeń, 
które kuszą, by widzieć w niej przede 
wszystkim traktat egzystencjalny i me-
tafizyczny. Ale to także opowieści o ży-
ciowej mądrości, wypracowywanej przez 
lata mierzenia się z trudnymi doświad-
czeniami, mądrości nie mającej nic 
wspólnego z uczonym mędrkowaniem. 

Przemysław Czapliński zauważa:  
– Myśliwski to jeden z niewielu pisa-

rzy, dla których literatura jest cząstką 
antropologii. Poprzez nią chce wyrazić 
całość doświadczenia ludzkiego.

Autorzy: Krystyna Dąbrowska 
i Janusz R. Kowalczyk

Filmografia
1971 – Przez dziewięć mostów, film 

fabularny telewizyjny, scenariusz, 
dialogi Wiesław Myśliwski (na 

podstawie powieści Nagi sad), 
reżyseria Ryszard Ber;

1974 – Pałac, Teatr TV, 
reżyseria Ryszard Ber;

1979 – Klucznik, 
film fabularny telewi-

zyjny, scenariusz, reży-
seria Wojciech Marczewski;
1979 – Złodziej, Teatr TV, 

reżyseria Stefan Szlachtycz;
1980 – Droga film fabularny te-

lewizyjny, scenariusz, dialogi Wie-
sław Myśliwski (na podstawie powieści 

Kamień na kamieniu), reżyseria Ry-
szard Ber;

1980 – Pałac film fabularny, 
scenariusz, reżyseria Tadeusz 

Junak;
1982 – Popielec, serial 

fabularny telewizyjny, 
scenariusz Wiesław 

Myśliwski, Ryszard Ber, 
reżyseria Ryszard Ber;
1988 – Złodziej, film fa-

bularny telewizyjny, scenariusz 
Wiesław Helak, Tomasz Tryzna, 

reżyseria Wiesław Helak;
1995 – Kamień na kamieniu, scena-

riusz Wiesław Myśliwski, Ryszard Ber, 
reżyseria Ryszard Ber;

1997 – W poszukiwaniu zgu-
bionego buta, Teatr TV, scena-

riusz (na podstawie powieści 
„Widnokrąg”), reżyseria 

Izabella Cywińska;
1998 – Drzewo, 

Teatr TV, adaptacja, 
reżyseria Izabella Cywiń-

ska;
2001 – Dotknięcia, Teatr 

TV, adaptacja (na podstawie po-
wieści Widnokrąg), reżyseria Izabel-

la Cywińska;
2002 – Wiesław Myśliwski. Miejsca, 

których nie ma, film dokumentalny 
z udziałem pisarza, scenariusz, 

reżyseria Izabela Szylko;
2012 – Saksofon, Teatr 

TV, adaptacja (na pod-
stawie powieści Trak-
tat o łuskaniu fasoli), 

reżyseria Izabella Cy-
wińska.

Nagrody
Literacka Nagroda im. Stanisła-

wa Piętaka (po raz pierwszy: 1968);
Nagroda ministra kultury i sztuki 

III stopnia (1971);
Literacka Nagroda im. Stanisława 

Piętaka (po raz drugi: 1974);
Nagroda państwowa za całokształt 

twórczości (1979);
Nagroda przewodniczącego Komite-

tu do Spraw Radia i Telewizji I stopnia 
(1979);

Nagroda „Trybuny Ludu” (1980);
Nagroda Funduszu Literatury 

(1984);
Nagroda Klubu Kultury Chłopskiej 

(1985);
Nagroda państwowa II stopnia 

(1987);
Nagroda prezesa Rady Ministrów II 

stopnia (1997);
Nagroda Władysława Stanisława 

Reymonta (1997);
Nagroda Literacka Nike (po raz 

pierwszy: 1997);

Nagroda im. Alfreda Jurzykowskiego 
(Nowy Jork, 23 października 1998);

Nagroda TV Kultura (2007);
Nagroda Literacka Gdynia (2007);
Nagroda Literacka Nike (po raz 

drugi: 2007);
Nagroda miesięcznika „Odra” (2007);
Doktorat honoris causa Akademii 

Świętokrzyskiej im. Jana Kochanow-
skiego (Kielce, 17  

   maja 2007);
Doktorat honoris causa Uniwersyte-

tu Opolskiego (10 marca 2009);
Grand Prix Littéraire de Saint-Émil-

lion za Traktat o łuskaniu fasoli (2011);
Nagroda im. S. B. Lindego (Toruń – 

Getynga, 2011);
Nagroda Złote Berło Fundacji Kultu-

ry Polskiej (2011);
Doktorat honoris causa Uniwersyte-

tu Rzeszowskiego (14 maja 2012);
The Best Translated Book Award 

(Nowy Jork) za „Kamień na kamieniu” 
(2012) – razem z tłumaczem Billem 
Johnstonem;

Tytuł Honorowego Obywatela miasta 
Kielce (29 maja 2012);

Najlepsza polska książka wszech 
czasów w tłumaczeniu na język litew-
ski – powieść Traktat o łuskaniu fasoli 
w przekładzie Kazysa Uscili (2013);

Wyróżnienie „Mądrość Obywatelska” 
przyznane przez miesięcznik „Kraków” 
(Kraków, 21 maja 2013);

Nagroda Literacka m.st. Warsza-
wy 2014 – tytuł Warszawskiego Twórcy 
(Warszawa, 23 kwietnia 2014);

Wielki Ambasador Polszczyzny (Ka-
towice, 2015);

Nagroda Literacka imienia Francisz-
ka Karpińskiego za „najwyższej próby 
twórczość powieściową, która odsłania 
metafizyczny wymiar istnienia człowie-
ka” (Białystok, 2016);

Nagroda 100-lecia ZAiKS-u (Warsza-
wa, 2018);

Nagroda Warszawskiej Premiery Li-
terackiej za książkę października Ucho 
Igielne (Warszawa, 2018);

Nagroda im. Adama Mickiewicza – 
Poznańska Nagroda Literacka (Poznań, 
2019);

Przekład Roku 2018 na Litwie – po-
wieść Ostatnie rozdanie (Paskutinis 
išdalijimas) w przekładzie Kazysa Uscili 
(2019);

Nagroda Literacka m.st. Warsza-
wy 2019 – najlepsza książka w katego-
rii proza – za Ucho Igielne (Warszawa, 
2019);

Nagroda im. Cypriana Kamila Nor-
wida w kategorii literatura – za powieść 
Ucho Igielne (Warszawa, 2019);

Gratae Memoriae Signum Univer-
sitatis [Znak wdzięcznej pamięci uni-
wersytetu] Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego – za ogromny wkład w kul-
turę polską, poprzez przenikniętą głębo-
ką refleksją o człowieku i kierującą ku 
sprawom najwyższej wagi twórczość lite-
racką (Lublin, 2019);

Nagroda Polskiego PEN Clubu im. 
Jana Parandowskiego przyznana pisarzo-
wi, w którego dziele odwieczna prowincja 
ludzka współtworzy europejską trady-
cję w osobnej, własnej rozmowie z długim 
czarnoleskim echem (Warszawa, 2021);

Doktorat honoris causa Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego – za całokształt 
twórczości „ujmującej uniwersalne 
aspekty kondycji człowieka naszej epoki” 
(Kraków, 2022).

Odznaczenia
Krzyż Kawalerski Orderu Odrodze-

nia Polski (1980)
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 

Polski (1998)
Order Ecce Homo (2004)
Złoty Medal Zasłużony Kulturze 

Gloria Artis (2005)
Krzyż Komandorski z Gwiazdą 

Orderu Odrodzenia Polski (2012)
Odznaka Honorowa Zasłużonego dla 

Warszawy (2022)
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Ewa Polak-Pałkiewicz, jedna z naj-
wybitniejszych publicystów kato-
lickich w Polsce, wyróżniająca się 

chirurgiczną precyzją języka, napisa-
ła kolejną swoją książkę, a właściwie 
księgę (ss. 616 formatu B4), po Café kate-
dra (2019), pod tytułem Ekscelencja jest 
szalony! Jest to część okrzyku, jaki wydał 
z siebie ks. kardynał Gabriel-Marie Gar-
rone, podczas „przesłuchania” „oskarżo-
nego” (tak to odbierał zainteresowany, 
chociaż nie było to formalne przesłucha-
nie) ks. arcybiskupa Marcela Lefebvre-
’a. Pełny okrzyk brzmiał: „Liberalizm 
to idée fixe ekscelencji! Ekscelencja jest 
szalony!” Kto tu jest szalony, można by 
w tym miejscu zapytać od razu, czyż nie 
ten, kto zaprzecza istnieniu liberalizmu?! 
Dodajmy, że podtytuł książki to: Marcel 
Lefebvre i czasy, które przewidział. Jest 
to dzieło doprawdy przełomowe, zwa-
żywszy na ogół negatywną w opinii pol-
skiej i polskiego Kościoła ocenę postawy 
i działań tego hierarchy. Najłagodniej 
mówiąc…

Łatwo się domyślić, że książka jest 
poświęcone, w dużej mierze przynaj-
mniej, temu właśnie szalonemu eksce-
lencji, czyli abpowi Marcelowi Lefebvre, 
chociaż nie tylko, bo Autorka obudowu-
je samą część biograficzną francuskiego 
arcybiskupa wielostronicowymi rozdzia-
łami i artykułami, które z powodzeniem 
można by nazwać kontekstowymi. Po-
dejmuje w nich bowiem tematykę  hi-
storyczną i współczesną, w której mamy 
do czynienia z postawami zbliżonymi 
lub takimi samymi jak postawa arcybi-
skupa Lefebvre’a w kwestii niezłomnej   
wierności Tradycji Kościoła katolickie-
go i niezmiennej, jedynie prawdziwej, 
wierze w naukę Chrystusa, spisaną 
w czterech Ewangeliach i w Dziejach 
apostolskich. Postawami, które są bez-
względnie i brutalnie zwalczane nie 
tylko przez jawnych wrogów Kościoła ka-
tolickiego, lecz także i przede wszystkim 
działających w Kościele duchownych, 
uwiedzionych progresizmem, wypowia-
dających się za znacznym przystosowa-
niem się Kościoła do świata , kosztem 
jego fundamentalnych zasad, a także 
złudą ekumenizmu, czyli zbliżenia się 
Kościoła do innowierców, traktowania 
ich na równi z katolikami, a zwłaszcza 
protestantyzacją tych ostatnich, która  
przekreśla misyjność Kościoła, zalecenie 
Chrystusa: „Idźcie i nauczajcie wszyst-
kie narody”. A próby przekonywania ko-
gokolwiek do tego, że Kościół katolicki 
jest jedynym depozytariuszem prawdzi-
wej wiary są dezawuowane jako proze-
lityzm, jedno z najcięższych oskarżeń 
Kościoła ze strony jego zewnętrznych 
i wewnętrznych wrogów. Gdy pierwszy 
raz w związku z Soborem usłyszałem 
słowo „aggiornamento”, czyli w wolnym 
tłumaczeniu „udzisiejszenie” (Kościoła), 
pierwszą moją odruchową  reakcją był 
śmiech. Jakże naturalną, jak sądzę, no 
bo jak tu „udzisiejszyć” Ewangelie czy 
Dzieje apostolskie?!. Treść tych pism 
jest bowiem niezmienna. I kropka. 

Wracając do naszego tematu, zadaje-
my sobie pytanie, do jakichże to postaci 
i zdarzeń odwołuje się Autorka książki? 
Zacznijmy od krótkiego cytatu. „Prze-
dziwnie splatają się losy Polski i Fran-
cji – pisze ona. – (…)poprzez różne  epoki 
przewija się [między Polską i Francją] 

Jerzy Biernacki

W obronie prawdziwej wiary
Kościół, który poślubia ducha czasów, 
wkrótce staje się wdową

Śp. ks. bp. prof. Wacław Świerzawski, 
ordynariusz diecezji sandomierskiej

specyficzny rodzaj więzi, której nie daje 
się ująć w kategorie ściśle polityczne czy 
kulturowe.” (s. 23)  I podaje przykład 
wykładów Adama Mickiewicza w Colle-
ge de France, które  sprawiały, że przed 
budynek uczelni zajeżdżały dziesiątki 
powozów i koczy przywożących tu śmie-
tankę paryskiej elity, ogromnie tymi wy-
kładami przejętej i zainteresowanej.

Wcześniej jeszcze, i to sporo, bo 
w pierwszej połowie XVIII wieku, 
niezwykłą postacią dla Francu-

zów stał się dwukrotny król Polski, Sta-
nisław Leszczyński (1677-1766), teść 
króla Francji, Ludwika XV, ojciec Marii 
Leszczyńskiej, którą 15-letni Ludwik XV 
poślubił, gdy była 22-letnią panną. Była 
dobrze wychowana przez ojca, który nota 

uczynił coś, co można by nazwać ósmym 
cudem świata (z braku miejsca pomijam 
szczegóły), interesował się też archi-
tekturą i urbanistyką – zaprojektował 
i stworzył jedyny w swoim rodzaju plac 
w środku miasta, „(…) który uznano za 
cud techniki, ze względu na nowatorskie 
rozwiązania inżynieryjne i architekto-
niczne” (s. 30). Na tym placu stoi obecnie 
pomnik króla Stanisława, na miejscu 
poprzedniego pomnika Ludwika XV, bo 
tak chcieli Lotaryńczycy. „Król Lesz-
czyński powołał też Akademię Stanisła-
wa w Nancy” (tamże), prężnie do dzisiaj 
działające stowarzyszenie naukowe. 
Bywał w niej często gość nietuzinkowy, 
Monteskiusz, autor dzieła pt. O duchu 
praw (1748), w którym po raz pierwszy 

pewnił Lotaryngii rozwój gospodarczy 
i dobrobyt w takim stopniu, w jakim to 
w tamtym czasie było możliwe.

Warto jeszcze wrócić do pracy pt. Głos 
wolny wolność ubezpieczający i przed-
stawić główne jego tezy. Najważniejsza 
z nich to taka reforma państwa, „(…) by 
jego niepodległość i dobrobyt stały się 
dobrem wszystkich jego mieszkańców” 
(s. 32), zatem oczywista była koniecz-
ność zniesienia pańszczyzny, zapew-
nienie opieki nad chłopami i praw dla 
mieszczan (reprezentacja ich w Sejmie, 
prawo do nabywania i posiadania ziemi, 
takie samo jakie miała szlachta, wobec 
której mieszczanie powinni być jak 
równi z równymi, a nie obywatele dru-
giej kategorii), zlikwidowanie liberum 
veto, opodatkowanie szlachty, utworze-
nie silnej armii, likwidacja wolnej elekcji 
(monarchia dziedziczna i konstytucyj-
na), wzmocnienie władzy administra-
cyjnej i wykonawczej. W jednej ze swych 
prac Leszczyński upomina się o uzna-
nie ważnej roli „(…) pospólstwa w ówcze-
snym społeczeństwie, wzywając w ślad za 
tym do zerwania z powszechnym w jego 
opinii, niegodnym sumienia chrześcija-
nina, a nade wszystko destabilizującym 
i zubożającym Rzeczpospolitą trakto-
waniem  >>ludu pospolitego<<  jak nie-
wolników. (s. 32) Gdyby król Stanisław 
miał możliwości (których  pozbawili go 
obcy i swoi), urzeczywistniłby jako król 
Polski chociażby część tych świetnych 
idei, a Konstytucja 3 Maja (może nawet 
jeszcze bardziej demokratyczna) powsta-
łaby kilkadziesiąt lat wcześniej i zosta-
łaby obroniona przez stutysięczną armię 
polską. I Najjaśniejsza Rzeczpospoli-
ta by nie upadła. Dobrze jest pomarzyć 
przy takiej alternatywnej historii, nie-
prawdaż?!

„Codzienne uczestnictwo Stanisła-
wa Leszczyńskiego we Mszy św. – pisze 
Autorka książki – było czymś wyjątko-
wym na tle życia religijnego arystokra-
tów tamtego czasu, nie tylko we Francji” 
(tamże). Król Stanisław Leszczyński 
zmarł tragicznie 23 lutego 1766 roku 
w wieku 88 lat, w rezultacie przenie-
sienia się ognia z kominka na jego ak-
samitny szlafrok, wskutek czego uległ 
rozległym poparzeniom, będącym przy-
czyną zgonu. 

Kolejną bohaterką książki jest 
Wandea, którą Autorka nazywa 
siostrą Polski, co łatwo pojąć. Wan-

dejczycy, w większości chłopi, wystąpili 
stanowczo i zbrojnie przeciwko rewolu-
cji i kłamstwom morderczych jakobinów 
i kraj ich został spustoszony; utracił ok. 
120 tys. ludzi, nie tylko w bezpośredniej 
walce z bronią w ręku (były to po więk-
szej części strzelby myśliwskie), lecz 
także bestialsko pomordowanych, w tym 
wiele księży i zakonnic, którzy przecież 
w walce zbrojnej nie brali udziału. „(…) 
Dwie Francje spotkały się na tej ziemi, 
którą zrujnowały do szczętu – pisze Au-
torka (s. 39).

„Uznajemy tylko jeden honor, / Honor 
naszego Pana! Uznajemy tylko jedną 
Chwałę / Chwałę Naszego Pana” – cytuje 
Autorka książki słowa hymnu wandej-
skich powstańców. Żądali oni przywró-
cenia wolności Kościołowi „(…) powrotu 
do parafii ich księży – tych, którzy nie 
złożyli przysięgi na wierność Republi-
ce, zostali wygnani z parafii, nierzadko 
wymuszano na nich wyjazd z kraju, a ci, 
którzy zostali, wkrótce stali się zwierzy-
ną łowną rewolucyjnych szwadronów. 
Autorka przytacza słowa z książki An-
drzeja M. Ciska pt. Kłamstwo Bastylii 
(po jej zdobyciu okazało się, że przeby-

bene napisał książeczkę pt. Rady dla 
córki, zapoczątkowując modę na tego ro-
dzaju poradniki rodzinne. Podczas dłu-
giego jej panowania jako królowa – jak 
to napisano – czyniła samo dobro. 

Wracając do króla Leszczyńskiego, 
zwany był przez Francuzów  Le sage de 
l’Europe,  gdyż „(…) zostawił po sobie 
dzieła świadczące (…) o wybitnej umy-
słowości i talentach mecenasa sztuki 
i nauki w wielkim stylu.” (s.29) Po fil-
mowych zgoła przygodach, związanych 
z jego dwukrotną próbą zdobycia władzy 
w Polsce, która się nie udała. Król,  po 
zrzeczeniu się korony (ale nigdy nie 
zrzekł się tytułu królewskiego, osiągnię-
tego w wolnej elekcji) zamieszkał  z żoną 
Katarzyną z Opalińskich w rokokowym 
pałacu w Luneville pod Nancy, gdzie 
z ręki swego zięcia Ludwika XV został 
księciem Lotaryngii i Baru; rządził tam 
przez trzydzieści lat, nazywany przez 
Lotaryńczyków „księciem dobrodzie-
jem”. Z parku wokół pałacu w Luneville 

mówi się o słynnym trójpodziale władzy. 
„(…) Mało kto  dziś potrafi dostrzec, że 
(…) jest [ono] inspirowane książką  Sta-
nisława Leszczyńskiego Głos wolny 
wolność ubezpieczający  z 1733 roku” 
(tamże). Założył także król Stanisław 
Szkołę Rycerską w Nancy, niezawodnie 
z pomocą innego częstego gościa króla, 
jego stronnika i przyjaciela, ks. Stani-
sława Konarskiego, pijara, poety i pu-
blicysty, wybitnego pedagoga, sławnego 
późniejszego założyciela Collegium No-
bilium. Szkoła Rycerska w Lunevil-
le działała w latach 1737-1766 i miała 
wychowywać młodych ludzi z uwzględ-
nieniem cnót obywatelskich, a poziom 
wykształcenia w niej był bardzo wysoki. 
Ponadto Leszczyński budował szpita-
le, szkoły, sam niezbyt zamożny (był 
tylko na pensji rządu francuskiego), za-
łożył dziesiątki fundacji, o dużym  zna-
czeniu charytatywnym i społecznym, 
Dbał o miejsca pracy, zwłaszcza starał 
się tworzyć je dla ludzi młodych, za-
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wali tam jacyś drobni złodzieje i chorzy 
psychicznie w liczbie… siedmiu osób). 
„Chłop – pisze on – w odróżnieniu od 
tego, co myślą o nim tak zwani ludzie 
z miasta, jest wielkim indywiduali-
stą i wie dokładnie, czego chce. A chce 
bardzo niewiele, bo tylko żyć życiem 
swoich przodków. (…) Ten tępy upór 
(bo oskarżano wandejskich chłopów 
o głupotę, ograniczoność i zatwardzia-
łość – przyp. J.B) – dodaje A.M. Cisek 
– w odrzucaniu nowego, pozwolił prze-
chować tradycje narodowe. (s. 39).

Z ogromnym żalem muszę teraz zapo-
wiedzieć, iż nie jestem w stanie w dal-
szym ciągu ciągnąć tak szczegółowej 

narracji o kolejnych rozdziałach książ-
ki Ekscelencja jest szalony! Na przykład 
kolejna opowieść, tym razem o ks. Pio-
trze Skardze i jego „Straszliwym i krwi 
pragnącym kazaniu”, nawet w najzręcz-
niejszym skrócie zajęłaby kilka stron. 
Podkreślmy tylko, że Autorka, bardzo 
przecież jednoznaczna, jeśli idzie o kato-
licki światopogląd i wierność nauce Chry-
stusa, potrafi zarazem zręcznie stosować 
zarówno ironię, jak i zdystansowanie 
się, często posługując się językiem sił 
wrażych wobec Kościoła, co wybrzmie-
wa na przykład w owym tytule rozdzia-
łu Straszliwe i krwi pragnące kazanie. By 
przybliżyć to, o czym mówię, a zarazem 
dać czytelnikom smak tej świetnej styli-
styki, zacytujemy przynajmniej śródty-
tuły oraz tytuły podrozdziałów: „Główny 
wichrzyciel Rzeczypospolitej”,” Nie mocą, 
nie zdradą”, „Osoba bardzo kontrowersyj-
na czyli po prostu szermierz nietoleran-
cji”, czy „Gdy opinia staje się dogmatem”. 

Ów „szermierz nietolerancji” był po 
prostu główną postacią kontrreforma-
cji w Polsce, która starała się przywrócić 
właściwy porządek rzeczy. W przeciwień-
stwie do konfederacji warszawskiej 
(1573), którą historycy sławią za ogło-
szenie tolerancji wobec różnowierców 
(ale sławią słusznie, bo ona wyróżnia nas 
w Europie płonących stosów), zapomi-
nają równocześnie, że decyzja ta nie po-
ciągnęła za sobą innego postanowienia 
przywracającego sprawiedliwość, a mia-
nowicie zwrotu zawłaszczonego przez in-
nowierców mienia będącego własnością 
Kościoła katolickiego, w postaci zabra-
nych mu bezprawnie i przemocą świą-
tyń, szpitali, szkół, przytułków, wraz 
z ziemią, a także zniszczonych klaszto-
rów, z których wypędzali per fas et nefas 
zakonników, nazywając ich pasibrzucha-
mi i darmozjadami, chociaż większość 
z nich z całą pewnością nie zasługiwała 
na te epitety. Trafnie zwrócił na to uwagę 
Grzegorz Braun w II tomie swojej bez-
cennej Zakazanej historii Polski.

Wspaniałego kaznodzieję, który 
w swych Kazaniach sejmowych prze-
strzegał rodaków, że okręt Najjaśniej-
szej Rzeczypospolitej niebezpiecznie 
dryfuje ku własnej zgubie, który był 
znakomitym rektorem Uniwersytetu 
Wileńskiego (później Stefana Batore-
go), a także prawdziwym twórcą Unii 
Brzeskiej, której decyzją było powstanie 
Kościoła grekokatolickiego – po dzień 
dzisiejszy postponuje się, odsądza od 
czci i wiary, a dzisiejsi reprezentanci Ko-
ścioła nie bronią go dostatecznie przed 
niesłusznymi oskarżeniami.

Następnie pani Ewa rozważa pro-
blem stosunku dzisiejszych katolików 
do cudów i stwierdza, że są oni gotowi 
wierzyć w te, które zdarzyły się w odle-
głej przeszłości, natomiast są sceptyczni 
co do nich w teraźniejszości. Autorka na 
to odpowiada, w zupełnie innym miej-
scu książki, opisując z jednoznacz-
nym zachwytem pamiętny cud nad 
Kościołem pw. św. Augustyna na No-
wolipkach w Warszawie w latach 60 
ubiegłego wieku, kiedy to przez 22 dni 
nad miedzianą kopułą świątyni ukazy-
wała się Matka Boża w świetlistej po-
staci, gromadząc nieprzebrane rzesze 
Polaków. Był to niemały kłopot dla ów-
czesnych ateistycznych władz komuni-

stów, którzy nawet posunęli się do tego, 
że miedzianą kopułę pokryli smołą, by 
nie odbijała promieni słonecznych, co 
ich zdaniem mogło powodować takie złu-
dzenie optyczne, że odbicie to tworzy ów 
obraz; Matka Boża nic sobie nie robiła 
z niefortunnych pomysłów ówczesnych 
„ludowych” rządzicieli i ukazywała się 
nadal, przekonując do wiary w cuda nie-
jednego sceptyka. 

Chrześcijaństwo jest nadludzkim pa-
radoksem to tytuł ostatniego podrozdzia-
łu, nie wymagający chyba komentarza.

Rozdział pt. Mistrz, Tryumf i upadek 
bożyszcza Paryża to powrót do Mic-
kiewicza i jego wykładów w College de 
France. Tym razem szerzej i głębiej ana-
lizuje Autorka powody owego rzeczywi-
stego triumfu, które miały swoje źródło 
w polonofilskich nastrojach elity pary-
skiej, wyrażanych często w bardzo kon-
kretnych żądaniach wobec francuskich 
władz, np. by Francja militarnie po-
mogła powstańcom listopadowym zwy-
ciężyć Rosjan i wyzwolić Polskę spod 
zaborów. Na tym gruncie błyskotliwe 
prelekcję mistrza Adama (który przecież 
profesorem nie był), ukazujące kulturę 
i literaturę polską jako związaną ściśle 
z Zachodem i basenem Morza Śródziem-
nego, a jednocześnie oryginalną i uni-
wersalną, cieszyły się tak wyjątkowym 
powodzeniem. 

Następne rozdziały księgi to Europa 
i Polska Claudela, O księżniczce, która nie 
bała się ludzi, psów i koni, czyli o Elżbiecie 
Lubomirskiej-Stadnickiej, O człowieku, 
który namalował cud czyli o Janie Henry-
ku Rosenie – malarzu wyklętym, autorze 
fresku w Castel Gandolfo poświęconemu 
zwycięstwu 1920 roku nad bolszewikami, 
ze szczególnym potraktowaniem roli ks. 
Ignacego Skorupki. Na koniec: Ta inna 
Francja. Spotkanie nad Sekwaną, czyli 
reportaż albo relacja z pobytu Autorki we 
Francji w 1990 roku./

Claudel: Od czasu rozbiorów Polski 
Europa jest w stanie grzechu śmiertelne-
go. (1908). Pisarz, „(…) jeden z najwięk-
szych francuskich twórców (…) uważał, że 
dopóki ten grzech nie zostanie odpokuto-
wany, nasz kontynent nie zazna spokoju.” 
(s. 98). Poeta był dyplomatą, reprezento-
wał swój kraj jako ambasador oraz konsul 
w wielu państwach świata (USA, Japonia, 
Brazylia, Niemcy, Czechy). „Był przyjacie-
lem Polski. Wiele uwagi poświęcił nasze-
mu krajowi w Dzienniku, który prowadził 
przez całe życie.” (s. 99). Katolicyzm Clau-
dela przeszkodził mu w prawie pewnym 
otrzymaniu Nagrody Nobla. Z tego samego 
powodu nie został przyjęty do Akademii 
Francuskiej. 

Zadziwiło to Gilberta Keitha Che-
stertona, którego Autorka niezwykle 
ceni i wielokrotnie cytuje. Katolik i przy-
jaciel Polski (co w Wielkiej Brytanii nie 
jest częste), był znakomitym powieścio-
pisarzem i błyskotliwym eseistą, nie-
zwykle celnie posługującym się zdrowym 
rozsądkiem; był człowiekiem i pisarzem 
niezwykle prostolinijnym; jedno i drugie 
(rozsądek i prostolinijność) dawało 
nader zaskakujące rezultaty literackie, 
o paradoksalnej ekspresji, tylko że w od-
wrotnym kierunku niż u Oscara Wilde-
’a – ku dobru, nie ku złu.

Historia Elżbiety Lubomirskiej-Stad-
nickiej to cała epopeja wypełniona przede 
wszystkim działaniami dobroczynnymi. 
Wyzuta z majątku przez kolejnych na-
jeźdźców, zajmując się swoimi dziećmi, 
jednocześnie – mimo niemałych trudno-
ści z utrzymaniem siebie i ich – przez całe 
swoje długie życie opiekowała się osiero-
conymi dziećmi i ubogimi ludźmi, wyszła 
za mąż za inwalidę dotkniętego chorobą 
Heinego-Mediny i niewierzącego dopro-
wadziła do wiary w Boga i przywróciła do 
Kościoła. Nigdy niczego się nie bała i „(…) 
powtarzała nieraz [dzieciom i wnukom], 
że człowiek nie może się bać.” (s.121) 
Miała ciężkie, ale wartościowe życie, 
nawet po dziewięćdziesiątce, gdy była 
częściowo sparaliżowana, nie przestała 

pomagać dzieciom i umierającym… Po-
trafiła, gdy w Polsce został wprowadzo-
ny stan wojenny zorganizować i wysłać 
z Francji do Polski kilkadziesiąt cięża-
rówek pomocy dla internowanych. Au-
torka opisuje też tragicznie zakończone 
w obozie koncentracyjnym życie René 
Lefebvre’a, ojca arcybiskupa, i jego matki 
Gabrieli, ale na tej informacji muszę 
z braku miejsca poprzestać.

Silną formację misyjną Marcel Lefe-
bvre otrzymał najpierw we francu-
skim seminarium w Rzymie a potem 

podczas swojej blisko czterdziestoletniej 
pracy misyjnej w Afryce, m.in. w Gabo-
nie i Senegalu. Został biskupem Dakaru 
z ręki papieża Piusa XII, który podob-
nie jak Pius XI (Achille Ratti) bardzo go 
cenił. Z tej samej ręki został następnie 
legatem papieskim  na całą „francuską” 
Afrykę. Rozpoczynał tę pracę w latach 
30 ub. wieku, po wojnie był świadkiem 
i w pewnym sensie uczestnikiem deko-
lonizacji krajów afrykańskich; walczył, 
pragnąc zachować osiągnięty już niema-
ły stopień katolizacji Afryki, przeciwko 
gwałtownie wciskającemu się islamo-
wi i przemożnych tendencji socjalistycz-
nych i komunistycznych. 

Walki tej nie mógł wygrać bez wy-
datnej pomocy Stolicy Apostolskiej, 
w której po śmierci Piusa XII, nastali 
nowi kolejni papieże, którym grały już 
inną muzykę coraz bardziej dochodzą-
ce do głosu wewnątrz Kościoła i rzym-
skiej Kurii progresistowskie orkiestry. 
I Afryka w efekcie braku tego wsparcia, 
chociaż może w ogóle nie mogło stać się 
inaczej wobec silnych lewackich wpły-
wów w krajach afrykańskich, których 
władcy, nawet ci, którzy uzyskali dobre 
wykształcenie i formację duchową, jak 
prezydent Senegalu, w końcu im ulegali. 
Praca wielu misjonarzy w dużym stop-
niu i jej wyniki zostały zaprzepaszczone.

Przeczuwając kierunek zmian ar-
cybiskup Lefebvre założył w 1957 
roku Bractwo Kapłańskie św. Piusa X, 
mające stać przede wszystkim na straży 
Tradycji Kościoła katolickiego. Św. Pius 
X, papież przełomu XIX i XX wieku, 
miał korzenie polsko-włoskie, nazywał 
się Sarto (co po włosku znaczy krawiec) 
i był synem polskiego emigranta, Pawła 
Krawca i Włoszki. Kurii Rzymskiej ze 
względów politycznych (Polski wówczas 
nie było na mapie Europy), udało się cał-
kowicie zatrzeć ten fakt. Zresztą chyba 
słusznie, bo wiedza o tym, ze strony Po-
laków, mogłaby stać się przyczyną po-
tężnej rewolty w Kościele i nie tylko. 
Należało uniknąć tych kłopotów, tym 
bardziej, że sam Sarto czuł się bardziej 
Włochem niż Polakiem i chyba nawet 
nie umiał mówić po polsku, bardziej wi-
docznie związany z matką niż z ojcem. 

Arcybiskup Lefebvre znany był już 
wtedy ze swojej stanowczości i determi-
nacji, toteż założył owe Bractwo bez ze-
zwolenia Stolicy Apostolskiej, trwały już 
bowiem przygotowania do soboru waty-
kańskiego II i środowiska progresistów 
zapowiadały konieczność głębokiej re-
formy Kościoła w kierunku, aggiorna-
mento, zbliżenia Go do świata. Ponadto 
intencją Pawła VI, Jana XXIII i wielu 
kardynałów uwiedzionych ideą postę-
pu była zmiana stosunku Kościoła do 
Związku Sowieckiego i w ogóle do komu-
nizmu i komunistów. 

Ks. Arcybiskup wziął udział w soborze 
watykańskim II (1962-1965), w grupie 
konserwatystów, zwanej Coetus (pełna 
nazwaa: Coetus Internationalis Patrum), 
której udało się w wielu ustaleniach 
dokonać niemało potrzebnych popra-
wek, ale nie udało się przekonać papie-
ża Jana XXIII, od początku niechętnego 
Arcybiskupowi,  do uznania Bractwa Ka-
płańskiego, a przede wszystkim do po-
szanowania Tradycji Kościoła i do tego, 
by Sobór potępił komunizm. Stoczono 
w tej sprawie nierówną, potężną walkę 
(gdyż konserwatystów było też niemało), 
w której progresiści, jednak o wiele licz-

niejsi wygrali, by przegrał Kościół.
Ks. Arcybiskup Lefebvre nie uznał 

ustaleń Soboru, żądał nadal prawa 
do swobodnego odprawiania Mszy św. 
w rycie trydenckim, w języku łaciń-
skim, z kapłanem jako pośrednikiem 
jej uczestników, zwróconym ku ołtarzo-
wi, na ogół bogatemu w posągi świętych, 
obrazy biblijne, a także z obowiązującą 
Pasją, czyli z Chrystusem na Krzyżu, 
jako przypomnieniem męki Pańskiej 
i Zmartwychwstania, którym Euchary-
stia jest przecież poświęcona. Walczył 
o to, a także o uznanie Bractwa i o uzna-
nie Tradycji Kościoła przez resztę pra-
cowitego życia, doczekawszy się od 
papieży suspensy dwojakiego rodza-
ju a potem, niestety, od naszego Jana 
Pawła II ekskomuniki (w 1988 roku). 
Ekskomunika objęła również czterech 
biskupów wyświęconych przez abpa Le-
febvre’a, z udziałem  biskupa Antonio 
Castro Meyera (też ekskomunikowane-
go), wspierającego brata w biskupstwie 
podczas  tej uroczystości.  

Trzeba podkreślić, że arcybiskup Le-
febvre nigdy nie wystąpił i tak było 
przed i po ekskomunice przeciw-

ko żadnemu z papieży i Stolicy Apostol-
skiej. Jego jedynym celem było  p r z e 
k o n a ć  papieża i Kurię Rzymską do 
tych racji, które prezentował. Wielekroć 
rozmawiał z trzema kolejnymi papieża-
mi (Pawłem VI, Janem XXIII i Janem 
Pawłem II). Chciałby zapewne doprowa-
dzić do nowego soboru (tym razem już 
nie tylko duszpasterskiego jak określo-
no Vaticanum II), lecz decyzyjnego, który 
odwróciłby kierunek ustaleń w stronę 
Tradycji Kościoła i przywrócił ryt try-
dencki tout court. Skąd inąd wiem, że 
mszał posoborowy zawiera zaledwie 16 
procent treści mszału trydenckiego, więc 
straty są duże.

Benedykt XVI (Josef Ratzinger) 
cofnął wszystkie te niesprawiedliwe in-
terdykty już wiele lat po śmierci arcybi-
skupa Marcela Lefebvre’a, w 2007 roku, 
zezwolił także na swobodne odprawianie 
Mszy św. w rycie trydenckim. Ks. Arcy-
biskup zadbał o to, by oddziały Bractwa 
Kapłańskiego św. Piusa X rozsiały się 
szeroko po świecie. 

Istnieje świadectwo biskupa Antonie-
go Pacyfika Dydycza, dwukrotnie je sły-
szałem w Radiu Maryja, który razem 
z naszym Papieżem odprawiał Mszę św. 
w jednej z kaplic Watykanu w dniu eks-
komuniki; powiedział on, że widział, jak 
Jan Paweł II płakał z tego powodu. Jak 
wiemy, Ojciec Święty nie podejmował 
żadnej ważnej decyzji bez konsultacji 
z „pancernym kardynałem” Ratzingerem. 
Więc odpowiadają za tę decyzje obydwaj. 
Ten drugi mógł naprawić swój błąd i zrobił 
to, przynajmniej w jakiejś mierze. Cóż, 
wielcy ludzie czasami też popełniają wiel-
kie błędy, zwłaszcza pod dużą zewnętrz-
ną presją (a była zapewne ogromna, jak 
zaświadcza ów płacz), ale oczywiście ten 
błąd nie odbiera Janowi Pawłowi ani Jego 
wielkości ani świętości. Ani też w żadnym 
razie nie odbiera Go Polakom i Jego 
wspaniałego nauczania…!!! 

Nie muszę dodawać, że Autorka 
książki stoi bezszczelinowo po stronie 
arcybiskupa Marcela Lefebvre’a i Brac-
twa Kapłańskiego św. Piusa X. Rozma-
wiałem z p. Ewą m.in. o perspektywach 
na przyszłość Kościoła. Zgodziliśmy 
się, że racje francuskiego Arcybiskupa 
muszą w końcu zwyciężyć, ale nie wiado-
mo, kiedy do tego dojdzie. Postępactwo, 
choćby w purpurach, nie może Nim rzą-
dzić. Zgodziliśmy się też, że jedna zdobycz 
Soboru musi jednak zostać zaakcepto-
wana: języki narodowe, w jakich odpra-
wia się Mszę św. Katolicy nie dadzą tego 
już sobie odebrać. Łaciny więc nie da się 
przywrócić. Nawet wysocy duchowni wy-
mawiają dziś słowa łacińskie po włosku. 
Msza św. w rycie trydenckim, jak najbar-
dziej, ale u nas po polsku.

Jerzy Biernacki
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Co roku wczesną jesienią w polskich 
filharmoniach rozpoczyna się ko-
lejny sezon artystyczny. Oczekiwa-

nia słuchaczy są zróżnicowane, nieraz 
wręcz zaskakujące – naprawdę nieła-
two jest im sprostać. Na szczęście, każda 
tego typu placówka ma swojego „człowie-
ka do zadań specjalnych”, dyrektora. To 
w jego rękach spoczywa los instytucji, jej 
ranga i popularność, to on sprawia, że 
filharmonia jest miejscem ważnym nie 
tylko dla zatrudnionych w niej artystów, 
ale też dla publiczności. Na ostateczny 
kształt repertuaru wpływ ma ogromna 
liczba elementów, a wszystko sprowadza 
się do pytania o rolę, jaką ma pełnić fil-
harmonia, jej misję nie tylko artystycz-
ną, ale też społeczną. 

Do rozmowy o tajnikach planowania 
programu zaprosiłam trzech znakomitych 
artystów, propagatorów kultury i dyrek-
torów instytucji muzycznych: Tadeusza 
Wicherka, Adama Wesołowskiego i Łuka-
sza Borowicza. Mając wieloletnią prakty-
kę w układaniu repertuaru prowadzonych 
przez siebie instytucji, w wielu sprawach 
mówią jednym głosem – czasem jednak 
ich wizje są dość rozbieżne, tak jak od-
mienne są ich doświadczenia.

﻿Szukając tożsamości

Najważniejsze pytanie, od którego każdy 
dyrektor zaczyna współpracę z filharmo-
nią, a później wraca do niego wielokrot-
nie, brzmi: „czym różni się ona od innych 
placówek muzycznych, jaka jest jej misja, 
a co być nią nie może – lub nie musi”. 
Każda instytucja tego typu powinna mieć 
swoją tożsamość, ofertę sprzyjającą budo-
waniu stałej publiczności. Wykonawcy źle 
się czują, występując dla pustej widow-
ni, jest to też niekorzystne z finansowe-
go punktu widzenia, ale i słuchacze cenią 
sobie poczucie przynależności do grona 
melomanów. Jeśli jednak spotkania arty-
stów i publiczności mają stać się powta-
rzalnym rytuałem, obie strony muszą się 
wzajemnie poznać, wiedzieć, czego się po 
sobie spodziewać. Adam Wesołowski znaj-
duje tu bardzo trafne porównanie – jeśli 
wchodzimy do salonu, w którym możemy 
kupić drogi samochód, nie spodziewamy 
się, że gdzieś z boku będzie stoisko z po-
marańczami. Choć nikt nie wyklucza, że 
właściciel Rolls-Royce’a lubi cytrusy. Za 
panowania Wesołowskiego z repertuaru 
Filharmonii Śląskiej zniknęły koncerty 
jazzowe czy wydarzenia z rodzaju „rock 
symfonicznie”. Gmach instytucji jest trak-
towany jak świątynia, w której wykonuje 
się tylko klasykę. Jednak zespoły filhar-
moniczne występują nie tylko w swojej 
siedzibie. Jedną z inicjatyw dyrektora są 
koncerty w przestrzeniach postindustrial-
nych, które obecnie tętnią życiem już nie 
za sprawą przemysłu a kultury. Tam jest 
miejsce na prezentację utworów z udzia-
łem multimediów, a nawet hologramów, 
które wzbogacają warstwę muzyczną. 
W ten sposób pozyskuje się nowych słucha-
czy, szczególnie młodych. Bardzo ważnym 
wydarzeniem jest też Game Music Fest, 
impreza na styku światów kultury, nauki 
i biznesu, gdzie formują się m.in. nowe po-
kolenia melomanów. Po imprezie rodzice 
najmłodszych słuchaczy koncertów piszą 
do dyrekcji, że nagle ich dzieci zapragnęły 
wybrać się na koncert do filharmonii, choć 
przedtem nigdy nie miały takiej potrzeby. 

Łukasz Borowicz podkreśla rolę za-
łożeń programowych, które łącznie skła-
dają się na credo artystyczne instytucji. 
Osobiście nie wyobraża sobie pracy z po-

(Nie)łatwo być dyrektorem
minięciem jasno sformułowanych celów. 
W Filharmonii Poznańskiej, w której 
pełni od kilku lat rolę dyrektora muzycz-
nego, można wyróżnić trzy podstawowe 
filary działalności. Pierwszym jest żela-
zny repertuar symfoniczny i koncerto-
wy, wbrew pozorom wcale nie tak często 
wykonywany, choć słyszy się głosy, że „to 
już wszyscy znają”. Kolejnym – promo-
cja muzyki polskiej, często odkrywanej 
na nowo. To wiąże się nie tylko z promo-
cją zapomnianej twórczości, ale też samej 
instytucji, gdyż najczęściej konsekwencją 
odkryć są nagrania  płytowe udostępnia-
ne też na platformach streamingowych. 
Gdy Borowicz był szefem Polskiej Orkie-
stry Radiowej w Warszawie, wspólnie 
z dyrekcją i redaktorami radiowej Dwójki 
także realizowali ideę popularyzowania 
i nagrywania zapomnianych dzieł. Trze-
cim filarem programu poznańskiej pla-
cówki jest promocja artystów – zarówno 
zagranicznych, a jeszcze mało znanych 
w Polsce, jak i polskich debiutantów. 
Filharmonia Poznańska jako pierwsza 
sprowadziła też do polski znakomitych 
artystów scen operowych, to tutaj swoje 

czasem tekst omówienia jest dostępny 
na stronie internetowej przed koncertem, 
a także… puszczany z głośników, nagra-
ny wcześniej przez jego autora, znanego 
redaktora. To bardzo ważne, by słuchacze 
wiedzieli coś więcej o utworach i ich twór-
cach, dzięki temu ich odbiór muzyki jest 
znacznie głębszy, zaangażowany.

Tadeusz Wicherek także zwraca 
uwagę na potrzebę rozmowy z publicz-
nością. Od lat jest ceniony za słowne 
prowadzenie swoich koncertów w całej 
Polsce, słuchacze uwielbiają, gdy dyry-
gent nawiązuje z nimi bezpośredni kon-
takt i „przemawia ludzkim głosem” 
Opowiada krótkie anegdoty, przedsta-
wia ciekawostki na temat wykonywanych 
utworów. Nauczył się tego jeszcze na słyn-
nej niemieckiej wyspie Norderney, dokąd 
w czasie letnich wakacji między 1981 
a 2022 rokiem jeździły pokolenia polskich 
muzyków, grając pod szyldem Warszaw-
skiej Orkiestry Symfonicznej. Tamtejszą 
publiczność stanowili głównie Niemcy, 
którzy na co dzień wcale nie byli konese-
rami muzyki, nie chadzali na koncerty, 
ale w czasie urlopu bardzo chętnie w nich 
uczestniczyli. Oprócz typowo rozrywko-
wego programu, fragmentów z operetek 
Kalmana, Lehara, Offenbacha, nieśmier-
telnych przebojów Straussa, ulubionych 
potpourri najpiękniejszych melodii orkie-
stra prezentowała też całkiem poważny 
repertuar koncertowy i symfoniczny. Oka-
zało się, że patent polegający na miesza-
niu utworów lżejszych i poważniejszych, 
okraszonych słowem wstępu, pozyskiwał 
serca nie tylko niemieckich urlopowiczów. 
Doceniła go także polska publiczność, gdy 
Tadeusz Wicherek zaczął kierować or-
kiestrami filharmonicznymi w Polsce 
– w Jeleniej Górze, Kaliszu, a wreszcie 
w Zamościu, gdzie formalnie Orkiestra 
Symfoniczna im. Karola Namysłowskie-
go, najstarszy tego typu zespół w Polsce, 
nie nazywa się filharmonią, jednak insty-
tucja pełni taką rolę. Jej szef nie uciekał 
nigdy od lżejszych gatunkowo, krótszych 
form muzycznych, zdaje sobie sprawę ze 
służebnej roli orkiestry. Jego zdaniem, 
jeśli ta urozmaica koncertem np. konfe-
rencję lekarzy, nie można grać typowe-
go klasycznego repertuaru, ludzie mają 
się zrelaksować, ale i dobrze bawić. Stała 
zamojska publiczność wspaniale przyję-
ła IV Symfonię Mahlera, dzieła Kilara, 
Pasję Janową Bacha czy Stabat Mater 
Fenarolliego i Jenkinsa. Niedawno razem 
z I koncertem fortepianowym Brahmsa 
Orkiestra wykonała dzieła Wiechowicza 
i Kisielewskiego, wielu dopiero wtedy do-
wiedziało się, że słynny redaktor był też 
atrakcyjnym kompozytorem. Orkiestra 
zamawia też nowe kompozycje u współ-
czesnych twórców, wykonując je na kon-
certach razem z klasyką. Tak tworzy 
się historię zespołu, a dzieła zostają na 
zawsze w literaturze muzycznej.

Zderzenie z rzeczywistością

Kiedy każdy dyrektor ma już wizję misji 
filharmonii, przychodzi czas na zmierze-
nie się z twardymi realiami rzeczywistości. 
Pierwszą barierą do pokonania jest oczy-
wiście budżet. W mniejszych miejscowo-
ściach stanowi on poważne ograniczenie, 
gdyż filharmonie, poza nielicznymi, utrzy-
mywane są ze środków samorządów miej-
skich i wojewódzkich, a te miewają różne 
priorytety. Jeśli na co dzień filharmonia 
posiada zespół złożony z 50 osób, pomysł 
doangażowania 30 muzyków na choćby 
tylko jeden koncert może okazać się nie 

do zrealizowania. Także soliści i dyrygen-
ci światowej sławy raczej nie będą skłon-
ni zejść ze swoich zwyczajowych stawek. 
Czasem przeszkodą okazuje się drogi bilet 
lotniczy i niemożność „podpięcia się” pod 
inną większą instytucję, która zaprasza 
artystę do Polski w podobnym terminie. 
W większych miejscowościach repertuar 
można planować z większym rozmachem, 
a ewentualne niedostatki budżetowe stwa-
rzają czasem szansę na występ na filhar-
monicznej estradzie muzykom stojącym 
dopiero u progu kariery. Ci, naturalną 
koleją rzeczy, mają stawki niższe niż hono-
raria gwiazd światowego formatu. 

Ekologiczna Orkiestra Symfoniczna

Gdy o finansach mowa, nie sposób po-
minąć bardzo istotnego elementu pol-
skiego pejzażu kultury, konkursów 
grantowych. Biorą w nich udział nie 
tylko niewielkie organizacje pozarządo-
we, ale i poważni gracze, duże instytu-
cje i festiwale. Dzięki temu pozyskiwane 
są dodatkowe środki, na które w samo-

Adam Wesołowski, fot. Karol FatygaŁukasz Borowicz, fot. Katarzyna Zalewska

pierwsze koncerty operowe w Polsce 
dawali m.in. Piotr Beczała, Pretty Yende, 
Samuel Ramey i wielu innych.

Adam Wesołowski szefuje Filhar-
monii Śląskiej, gdzie najważniejszy jest 
z kolei aspekt społeczny i rozwój mu-
zyków. W kontekst społeczno-poznaw-
czy wpisuje się np. cykl „Usłysz Śląsk”, 
w ramach którego została zaprezento-
wana twórczość kilkudziesięciu śląskich 
kompozytorów, często zapomnianych, 
od wczesnego baroku po twórców współ-
czesnych. Czasem bardzo trudno było 
zdobyć materiały nutowe, część odna-
leziono w zbiorach prywatnych. Dzięki 
tej inicjatywie słuchacze mogli poczuć 
dumę ze swojego regionu, umocnić się 
w przekonaniu, że jest się czym chwa-
lić. Innym pomysłem filharmonii na bu-
dowanie świadomości społecznej był EKO 
Sezon. Całkowicie zaprzestano wykorzy-
stywania papieru w działaniach promo-
cyjnych, położono nacisk na oszczędność 
wody i energii elektrycznej. Najbardziej 
spektakularnym działaniem jest rezy-
gnacja z kwiatów wręczanych zwyczajo-
wo po koncertach – zamiast tego artyści 
dostają miody z pasieki usytuowanej na 
dachu Filharmonii. Podobno są znako-
mite, a wieść o nietypowych podarkach 
niesie się szeroko po świecie. W katowic-
kiej filharmonii nie znajdzie się już pa-
pierowych programów, ale dyrekcja nie 
zostawia melomanów z niczym, nieświa-
domych czego i dlaczego słuchają. Zamiast 
tego przed koncertem następuje omówie-
nie repertuaru. Czasem w rolę konferan-
sjera erudyty wciela się sam dyrektor, 

rządowych budżetach zabrakło już miej-
sca. Wiele kontrowersji w środowisku 
kultury wzbudziło uruchomienie środ-
ków z Krajowego Planu Odbudowy, a ich 
źródłem były wytyczne, dość zaskaku-
jące, obejmujące m.in. wykorzystanie 
sztucznej inteligencji oraz działania pro-
ekologiczne. Każdy z moich rozmówców 
zmierzył się z tematem na swój sposób.

Łukasz Borowicz zdecydowanie twier-
dzi, że AI, multimedia i ekologia nie wiążą 
się bezpośrednio z działalnością orkie-
stry symfonicznej. Zauważa też, że tra-
dycyjne wykonawstwo muzyki klasycznej 
samo w sobie jest niezwykle ekologiczne 
– wypożyczane z bibliotek wysłużone eg-
zemplarze papierowych nut służą kolej-
nym pokoleniom nawet po kilkadziesiąt 
lat, nie potrzeba też instalacji dodatko-
wego oświetlenia i nagłośnienia. Artystę 
zastanawia fakt, że w świecie grantów 
nikt nie widzi sprzeczności pomiędzy pro-
mocją wartości ekologicznych, a posługi-
waniem się przez muzyków tabletami, 
których wyprodukowanie zanieczyszcza 
środowisko. Podobnie jak wykorzystywa-
nie sztucznej inteligencji, której serwery 
zużywają ogromne ilości wody i energii. 

Zupełnie inne doświadczenia z KPO 
ma Tadeusz Wicherek. Wytyczne stały się 
dla niego inspiracją, prawdziwym impul-
sem twórczym. Doskonale znając możliwo-
ści AI i umiejąc biegle generować prompty, 
zlecił stworzenie ilustracji do koncertów 
Telemanna i Vivaldiego, utworów K. Na-
mysłowskiego, Moniuszki  i Małeckiego. 
Zmienna scenografia w sali koncertowej 
i bajkowe animacje stworzone przez AI 
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sprawiły że stał się cud – młodzież szkol-
na ani razu nie spojrzała w telefony. Pu-
bliczność wieczornych koncertów także 
była pełna podziwu. Ekologia? Proszę 
bardzo – niektóre z wygenerowanych ob-
razów przedstawiały sztukę opartą na 
recyklingu, gotowe do wykorzystania po-
mysły na oryginalne rękodzieło. Sztuczna 
inteligencja sterowana promptami Wi-
cherka napisała też jedną, krótką część 
skomponowanej przez niego suity – na-
uczenie jej, by kontynuowała styl całej 
kompozycji, było wyzwaniem, ale publicz-
ność i artyści byli zachwyceni. 

Dla Adama Wesołowskiego wytyczne 
KPO były tylko potwierdzeniem, że jego 
idee mają sens. Wszystko to robił już 
wcześniej, nie musiał więc wymyślać ni-
czego na siłę, wbrew sobie.

Polityka i ideologia

Ważną kwestią, która musi być brana 
pod uwagę w planowaniu repertuaru fil-
harmonii, jest podążanie za aktualną sy-
tuacją polityczną na świecie, nawet jeśli 
oficjalnie instytucja odcina się od twar-
dych deklaracji. Adam Wesołowski 
przypomina, że dyrektorem artystycz-
nym Filharmonii Śląskiej jest urodzony 
w Charkowie Yaroslav Shemet, a sama 
instytucja stała się na początku wojny 
schronieniem dla wielu uciekających 
z Ukrainy artystów. Organizowane były 
zbiórki pomocowe i, co oczywiste, nie ma 
mowy o wykonywaniu muzyki rosyjskiej. 
Podobnie patrzy na to Łukasz Borowicz – 
jest w stanie poczekać z wykonywaniem 
utworów twórców rosyjskich do czasu, gdy 
nastanie pokój. Zwraca uwagę na fakt, że 
sztuka jest dla Rosji narzędziem dyplo-
matycznym i z tego powodu twórczość 
kompozytorów pochodzących z tego kraju 
nie powinna być teraz obecna na naszych 
estradach, choć osobiście bardzo ją ceni.

Rozpatrując kwestię repertuaru, 
warto wspomnieć kwestię innych pa-
rytetów, np. prezentowania dzieł napi-
sanych przez kobiety. Z całą pewnością 
nieobecność ich utworów na estradach 
nie wynika z gorszej jakości kompozycji, 
raczej setek lat uwarunkowań społecz-
nych, które nie pozwalały im poświęcać 
się karierze kompozytorskiej. Dlatego 
mają sens inicjatywy takie jak coroczny 
„Miesiąc Kobiet” odbywający się w marcu 
w Filharmonii Zielonogórskiej. 

Giganci i debiutanci

Gdy wiadomo już, co będzie grane w ko-
lejnym sezonie, pozostaje kwestia doboru 
wykonawców. Tutaj brany jest pod uwagę 
szereg czynników. Adam Wesołowski za-
uważa, że w XX wieku istniała prakty-
ka wzajemnego zapraszania się przez 
dyrygentów, którzy tworzyli nieliczną, 
wspierającą się grupę (przez muzyków 
powszechnie nazywaną „spółdzielnią”). 
Obecnie zjawisko to jest już znacznie 
ograniczone przez coraz częstszy podział 
kompetencji w filharmoniach, wszech-
mocnego szefa artystyczno-administra-
cyjnego zastępuje mniej lub bardziej 
zgrany duet dwojga dyrektorów.

Każda z instytucji czuje dumę, mogąc 
promować laureatów konkursów. Ta-
deusz Wicherek ustanowił już dawno 
temu nagrodę dla najlepszego Polaka 
poza finałem konkursu dyrygenckiego 
im. Grzegorza Fitelberga i najlepszego 
Polaka w ogóle, zaprasza także na kon-
certy laureatów Konkursu Moniusz-
kowskiego i konkursów skrzypcowych: 
solowego im. Tadeusza Wrońskiego oraz 
„Puławy i skrzypce”. Filharmonia Śląska 
organizuje konkurs Fitelberga i stara 
się o zapewnienie laureatom występów 
w cenionych instytucjach zagranicznych. 
W Filharmonii Poznańskiej występu-
ją m.in. laureaci Konkursu Chopinow-

skiego, a Rafał Blechacz już dwukrotnie 
był tam artystą rezydentem. General-
nie dyrektorzy muszą walczyć o miejsce 
w kalendarzu laureatów zdobywców naj-
wyższych konkursowych nagród, zdarza 
się, że natychmiastowe angaże z zachod-
nich orkiestr czy teatrów uniemożliwia-
ją artystom wykorzystanie przyznanej 
im nagrody w formie koncertu. 

Współdziałanie i konkurencja

Gdy o kalendarzu mowa, trudno pomi-
nąć zjawisko bardzo częste na polskim 
podwórku kultury, choć i za granicą 
bywa to problemem – utrudniona koor-
dynacja wydarzeń różnych instytucji. 
Zdarza się, że następują dotkliwe ko-
lizje terminów, na których ostatecznie 
traci publiczność, nie będąc w stanie do-
trzeć na dwa lub trzy wydarzenia jedno-
cześnie. W różnych miastach odmiennie 
kształtuje się też frekwencja. Adam We-
sołowski nie narzeka na pustą widow-
nię, przeciwnie, koncerty mają obłożenie 
110%, a bilety są wykupywane z kilku-
miesięcznym wyprzedzeniem. Dzieje się 
tak, mimo że w Katowicach są trzy sale 
koncertowe i dwie inne instytucje, które 
organizują imprezy muzyczne. W Zamo-
ściu publiczność już się raczej dzieli, nie 
mnoży, poszerzenie oferty nie powoduje 
napływu nowej publiczności. Problem ten 

nie w tym sezonie Koncertu na wiolon-
czelę i orkiestrę dętą Friedricha Guldy, 
w którym jazz, pop i muzyka biesiadna 
w doskonały sposób splatają się z kla-
syką. Nadal jednak, co warto zauważyć, 
jest to flirt w granicach dobrego smaku 
i kompetencji orkiestry. Jak zauważa po-
znański dyrektor, każda filharmonia ma 
zespoły powołane do wykonywania kon-
kretnego repertuaru. Jeśli miałby się on 
poszerzyć o jazz czy rock, musiałyby po-
wstać kolejne formacje. Trudno wyobrazić 
sobie trio stroikowe grające reggae, zde-
cydowanie lepiej jest posłuchać oryginału, 
a trio niech zagra Poulenca lub Tansma-
na. Zdaniem Borowicza wymaganie od ze-
społów symfonicznych, by grały muzykę 
inną niż klasyczna, można porównać do 
zarzutu, że aktorzy Teatru Dramatycz-
nego nie występują na meczach piłki 
nożnej. Na wszystko jest czas i każdy ma 
swoje pole działania, na którym odnajdu-
je się najlepiej. Być może ktoś spyta, czy 
w takim razie filharmonia nie może za-
prosić zespołu z zewnątrz specjalizujące-
go się w innym niż klasyka gatunku. Nie 
powinna.

Z kalkulatorem w dłoni

Adam Wesołowski zwraca uwagę na 
to, że wydarzenia typu „Queen symfo-
nicznie” mylnie bywają utożsamiane 
z koncertami symfonicznymi. To nadal 
rozrywka, a jego zdaniem obecność or-
kiestry na estradzie jest głównie chwy-
tem marketingowym, dodaje prestiżu, 
jednak nie idzie za tym jakość ani praw-
dziwie głębokie emocje, gdyż aranże 
zwykle są ubogie. To zdecydowanie 
świat lżejszej muzy i nie należy liczyć na 
to, że miłośnicy zespołu Queen dadzą się 
w ten sposób zwabić na kolejny koncert 
z symfoniami Brahmsa czy Dworzaka. 
To zupełnie  inna publiczność. Pozostaje 
pytanie – czy to źle? Czy filharmonia nie 
może być dla wszystkich, czy jej oferta 
musi być ograniczona? Zdaniem dyrek-
tora Filharmonii Śląskiej ustalenie i za-
wężenie grupy odbiorców to podstawa. 
Skoro fani zespołów rockowych kupią 
bilet na jedno lub dwa wydarzenie w se-
zonie, pozostaje pytanie, komu zostaną 
sprzedane bilety na Szymanowskiego 
i współczesnych kompozytorów polskich. 
Pozyskanie widowni wymaga wtedy 
znacznie większych nakładów na promo-
cję. Powracając do metafory sklepu, dy-
rektor nie prowadzi już wtedy placówki 
jednobranżowej – ma zarządzać całym 
domem towarowym

Zasłużone brawa

Tadeusz Wicherek, bazując na wła-
snych doświadczeniach, jest większym 
optymistą. Zakłada, że może 10% wi-
downi stanowią słuchacze, których ob-
chodzi tylko muzyka i wykonawcy. To 
koneserzy, tacy jak wieloletni bywalcy 
Filharmonii Narodowej w Warszawie, 
którzy nie daliby się uwieść multime-
diom, hologramom i żadnym repertuaro-
wym nowinkom. Inni, prawdopodobnie 
byliby co najmniej zaciekawieni, a może 
nawet stwierdziliby, że wolą doświad-
czać muzyki w taki sposób. Nie martwi 
się także o brak walorów poznawczych 
i jakości w kompozycjach o lżejszym cha-
rakterze. Dla niewykształconego me-
lomana nadal atrakcją i nowością jest 
instrumentarium orkiestry, przedmio-
tem podziwu może być też samo rzemio-
sło, sposób w jaki muzycy interpretują 
utwory, prowadzą frazę, operują barwą 
i artykulacją. Coś w tym jest – co roku  
1 stycznia miliony widzów zasiadają 
przed telewizorami, by obejrzeć koncert 
noworoczny w wykonaniu Filharmoni-
ków Wiedeńskich. Patrzą nie tylko na 
orkiestrę, ale też na widownię, która 

z uwagą wsłuchuje się w te same każde-
go roku walce i polki – a na koniec zgod-
nie klaszcze w rytm Marsza Radetzkiego.  

***
Tadeusz Wicherek (1961) – absol-

went Akademii Muzycznej w Warszawie 
w klasie dyrygentury prof. Bogusława 
Madeya. Laureat nagrody WOSPR na 
III Międzynarodowym Konkursie Dyry-
gentów im. G. Fitelberga w Katowicach. 
Był dyrektorem artystycznym Filhar-
monii w Jeleniej Górze oraz dyrektorem 
naczelnym i artystycznym Filharmonii 
Kaliskiej. Przez 20 lat dyrygował spek-
taklami Warszawskiej Opery Kameral-
nej, a 30 lat prowadził jako dyrygent 
i dyrektor Warszawską Orkiestrę Sym-
foniczną (znaną z telewizyjnego cyklu 
„Z batutą i humorem”). W latach 2007–
2026 był dyrektorem Orkiestry Sym-
fonicznej im. Karola Namysłowskiego 
w Zamościu, twórcą Festiwalu Kultu-
ry Włoskiej „Arte, Cultura, Musica e...”, 
współtwórcą wielu cenionych projektów 
artystycznych. Napisał muzykę do kilku 
sztuk teatralnych, zajmuje się też reżyse-
rią. Występował na kilku kontynentach. 
Współpracował z teatrami operowy-
mi, m.in. TWON w Warszawie, prawie 
wszystkimi filharmoniami w Polsce oraz 
wieloma orkiestrami za granicą. Dokonał 
nagrań archiwalnych dla Polskiego Radia 
i Telewizji oraz nagrań muzyki filmowej. 
Nagrał również płyty CD w Polsce, Niem-
czech i Finlandii.

Łukasz Borowicz (1977) – dy-
rektor muzyczny oraz Dyrygent-Szef 
Filharmonii Poznańskiej, pierwszy dy-
rygent gościnny Filharmonii Krakow-
skiej. Studiował w klasie Bogusława 
Madeya w Akademii Muzycznej w War-
szawie, tam też uzyskał tytuł dokto-
ra pod kierunkiem Antoniego Wita. 
W latach 2007–2015 dyrektor artystycz-
ny Polskiej Orkiestry Radiowej, w latach 
2006–2021 pierwszy dyrygent gościnny 
Orkiestry Filharmonii Poznańskiej. Wy-
różniony m.in.: Paszportem „Polityki” 
Koryfeuszem Muzyki Polskiej, Nagrodą 
im. Cypriana Kamila Norwida, Nagrodą 
Tansmana za wybitną indywidualność 
muzyczną, Nagrodą Honorową Związku 
Kompozytorów Polskich. Współpracuje 
z licznymi teatrami operowymi w Polsce 
i za granicą oraz znakomitymi orkie-
strami symfonicznymi na całym świe-
cie. Znany z odkrywania zapomnianych 
arcydzieł operowych i symfonicznych. 
Dyskografia artysty liczy ponad 150 al-
bumów, z których wiele zostało uhonoro-
wanych prestiżowymi nagrodami ICMA, 
Diapason d’Or oraz Fryderyk. 

Adam Wesołowski (1980) – kom-
pozytor, teoretyk muzyki, dyrygent 
i manager kultury. Dyrektor Filharmonii 
Śląskiej im. Henryka Mikołaja Góreckie-
go w Katowicach oraz Międzynarodowe-
go Festiwalu im. Grzegorza Gerwazego 
Gorczyckiego. Wielokrotnie nagradzany 
za swoją działalność artystyczną, odzna-
czony Brązowym Medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis”. Zwycięzca kon-
kursów kompozytorskich: im. A. Dvo-
řáka oraz Adama Didura. Absolwent 
katowickiej Akademii Muzycznej w kla-
sach kompozycji Edwarda Bogusławskie-
go i Aleksandra Lasonia oraz fortepianu 
Wojciecha Świtały. Był zastępcą dyrek-
tora orkiestry Sinfonietta Cracovia oraz 
managerem orkiestry AUKSO. Skompo-
nował ponad 60 utworów oraz dokonał 
ponad 100 opracowań muzycznych. Wy-
konywane są przez znakomitych solistów 
i dyrygentów na licznych koncertach i fe-
stiwalach, w najbardziej prestiżowych in-
stytucjach w Polsce i za granicą. Jego 
dorobek obejmuje szereg płyt CD oraz 
nagrania dla Polskiego Radia, Deutsche 
Radio Kultur oraz Telewizji Polskiej.

Tadeusz Wicherek, fot. Andrzej Drożdżał

był nawet omawiany na forum zrzeszenia 
dyrektorów filharmonii polskich, gdyż 
zdarza się, że artyści stają przed wybo-
rem, na czyje zaproszenie mają odpowie-
dzieć, gdy umowa zawiera zastrzeżenia 
dotyczące zachowania odstępu czasowe-
go pomiędzy występami w Polsce. Wydaje 
się, że dobrą praktyką byłoby zachowa-
nie zasady zezwalania na granie w każdej 
z instytucji innego repertuaru, np. recita-
lu i koncertu z orkiestrą. W obrębie jednej 
filharmonii też trzeba się nieźle nagłowić, 
by sezonu nie zdominował jeden instru-
ment solowy lub kompozytor, szczególnie 
gdy zespołów jest kilka i nie mają publicz-
ności na wyłączność.

Reggae na oboju

Czy zdarza się, że dyrektorzy spełniają 
marzenia solistów i dyrygentów o wyko-
naniu konkretnej  kompozycji? Rzadko, 
raczej to artyści dostają propozycję i albo 
ją przyjmują, albo nie, ewentualnie ich 
własna czeka na moment, gdy zgrabnie 
wpisze się w układ kolejnego sezonu. Dziś 
ubywa już publiczności, która była skłon-
na wysłuchać tego samego dzieła nawet 
kilka razy w roku, byle usłyszeć ulubio-
nego mistrza. Tadeusz Wicherek wspo-
mina, że sam wielokrotnie chodził na te 
same opery, by podziwiać kreacje kolej-
nych śpiewaków. Dziś magnesem, który 
przyciąga publiczność, jest raczej reper-
tuar. Łukasz Borowicz z dumą podkreśla, 
że Filharmonicy Poznańscy nie ucieka-
ją przed flirtem z innymi gatunkami 
muzyki. Jako przykład podaje wykona-
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Poeta klasyczny i niemodny
Jan Lechoń to pseudonim literacki 
Leszka Serafinowicza. Był poetą – choć 
nie żył tylko z poezji i tylko dla poezji, 
mówił o sobie „poeta niemodny”. Żył z pi-
sarstwa, był też dyplomatą, redaktorem 
kilku czasopism, wydawcą, tłumaczem, 
autorem Przedmowy do Dzieł Słowackie-
go wyd. 1930–1931, wreszcie znakomi-
tym satyrykiem. A wydawał i redagował 
przed 1939 r. w Warszawie m.in.: „Pro 
Arte et Studio”, „Pro Arte”, „Cyrulik 
Warszawski”, „Pamiętnik Warszawski”, 
„Skamander”. 

Lechoń był tak zwanym z krwi 
i kości warszawiakiem, romantykiem, 
człowiekiem o fascynującej i wrażliwej 
osobowości, piłsudczykiem, wielkim pol-
skim patriotą, katolikiem. Pisał: 

Jedna jest tylko Polska jak Bóg jeden 
			           w niebie, 
Wszystkie me siły jej składam w ofierze,
Na całe życie, które wziąłem z Ciebie,
Cały do Ciebie, Ojczyzno, należę. (…)
Na kwestie patriotyzmu poety i jego 

wiary w Boga, uwagę zwrócił – nad 
grobem przyjaciela – także Kazimierz 
Wierzyński, mówiąc, że Lechoń: „pod-
trzymywał w nas nadzieję i budował ją 
z wielkich zasobów swojej wiary, która 
wydawała się niewyczerpana. Wierzył 
w Polskę, jak wierzy się w Pana Boga, 
i kochał ją tak, jak kocha się Boga. 
Polska żyła w nim otoczona tą miłością 
jak aureola, w stałej apoteozie. Dziś, 
kiedy odchodzi od nas ten wielki poeta, 
bogaty intuicyjny umysł i nieskazitel-
ny Polak, wydaje się, że odchodzi z nim 
także część Polski, którą przywieźliśmy 
ze sobą i z którą chcielibyśmy wrócić. 
(…) Potrzebował przyjaźni przez całe 
życie i szukał jej jak lekarstwa na do-
kuczliwą samotność. Myśmy go też po-
trzebowali i czyśmy się z nim zgadzali, 
czy nie, był dla nas pomocą i oparciem”. 

Nie tylko dla Polonii był mentorem na 
emigracji, trybunem, symbolem niezłom-
ności i wielkości ducha polskiego, zna-
komitym organizatorem polskiego życia 
kulturalnego. Był to Człowiek prawdzi-
wy, bezkompromisowy, z przekonania 
ideowy antykomunista. Gdy odszedł, dla 
wielu Polaków Nowy Jork opustoszał, 
zostali jakby osieroceni po stracie kogoś 
najbliższego. Bez niego nie było już tej 
pełni polonijnego życia, może i brakło po-
czucia tej duchowej opieki kolejnego wy-
bitnego Polaka, bezpieczeństwa, dumy? 
Tadeusz Nowakowski napisał, że Lechoń 
„promieniował swym istnieniem na śro-
dowisko twórcze. Nawet na niechętnych 
jego poetyce. Ile to już czarnych wiosen 
minęło, odkąd blady Wergili w meloniku 
zniknął w głębi ponurego hotelu. (…) Jak 
to się dzieje, że niektórzy ludzie pióra 
wytwarzają wokół swej osoby mitogenne 
pola grawitacyjne, swego rodzaju odmia-
nę kultu gwiazd filmowych. Podziwiałem 
Lechonia, odludka i światowca w jednej 
osobie, także i za jego umiejętność włą-
czania dobrych i niedobrych znajomych 
w Lechoniowy system planetarny”. 

Ludzie, którzy go znali mówili, że 
cechował go snobizm, że lubił zwra-
cać na siebie uwagę – a to najlepiej robi 

Wojciech Stanisław Grochowalski

Janowi Lechoniowi  
w 70. rocznicę śmierci
Rocznica śmierci Jana Lechonia zwanego „księciem poetów”, „Księciem Polaków”, przywołuje w pamięci wiele ważnych dla pol-
skiej kultury i nauki zdarzeń z Warszawy, Paryża i Nowego Jorku. Obchodzimy właśnie 70. rocznicę tego tragicznego zdarzenia, 
bo zmarł śmiercią samobójczą – wyskoczył z 14 piętra z okna korytarza hotelu „Henry Hudson” w Nowym Jorku. Był piątek,  
8 czerwca 1956 roku, tuż po południu; miał raptem 57 lat. Trzy dni wcześniej był w kościele i wyspowiadał się. Jego ostatni ame-
rykański adres to mieszkanie przy 505 East 82nd St., Apt. 3C, policja przeprowadziła krótkie śledztwo, zrobiła rewizję w jego 
mieszkaniu, pozostawiając rozrzucone przeglądane papiery na środku dużego pokoju; potwierdzono samobójstwo.

się wyglądem, strojem; zatem jeszcze 
w przedwojennej Warszawie chodził np. 
w pomarańczowych butach. Opowiadał 
dowcipy i lubił się śmiać w towarzystwie, 
przy czym miał zaraźliwy śmiech, głośny 
i taki trochę rżący. Był wysoki, chudy, 
garbił się, nosił kapelusz z dużym rondem, 

okulary o dużych okrągłych szkłach, 
długie płaszcze i zwykle białe szale, często 
nieuporządkowane włosy, miał skłonności 
do tycia w mało atrakcyjnych miejscach 
ciała – ogólnie rzecz biorąc mógł wyglądać 
dziwacznie. Jest anegdota, sam ją opowia-
dał, gdy to szedł w latach 20. wieczorem 
przez Rynek w Warszawie na jakiś raut, 
w swoim długim płaszczu, kapeluszu, 
przygarbiony, i pewna kobieta aż obejrza-
ła się za nim mówiąc głośno:

– Jezusie słodki, jakie to ludzie są na 
tym świecie… 

Forma jego poezji była klasyczna. 
Wierzyńskiego zachwycała u niego „ja-
sność słowa, jasność kompozycji, jasność 

idei”. W życiu i twórczości miał ścisły 
kanon bohaterów polskich, wybitnych 
postaci, w tym: Mickiewicza, Słowac-
kiego, Mochnackiego, Kilińskiego, Że-
romskiego, Piłsudskiego. Na pogrzebie 
Żeromskiego w 1925 r. niósł za trumną 
poduszkę z orderami pisarza.

Warszawa, Paryż, Nowy Jork… 

Warszawa – poeta bardzo kochał War-
szawę! Tęsknił za tą starą Warszawą, jej 
ludźmi, rodziną, architekturą, artystami 
w tym wybitnymi aktorami, teatrem, re-
wiami. Urodził się tam 13 marca 1899 r. 
z matki Marii Anny z Niewęgłowskich 
(nauczycielki) i ojca Władysława Dioni-
zego Serafinowicza (urzędnika), oboje ze 
zbiedniałej szlachty, a ród swój po mieczu 
(herbu Pobóg) wywodził ze Żmudzi, z Ta-
tarów żmudzkich, rozwiewając tym obce 
sugestie o żydowskim pochodzeniu. Po 
śmierci poety w jego nowojorskim miesz-
kaniu znaleziono m.in. dyplom (patent) 

dziadka Józefa Serafinowicza z 1. Pułku 
Piechoty Liniowej w Powstaniu w 1830 
r. Leszek miał dwóch braci, młodszego 
Wacława i starszego Zygmunta, rodzina 
żyła bardzo skromnie. Ojciec sfinansował 
mu wydanie drukiem pierwszego tomiku 
wierszy, gdy Leszek miał 13 lat, wydał go 
pod pseudonimem Jan Lechoń. To bardzo 
wczesny debiut! Następny tomik wydał, 
gdy miał lat 14, ale prawdziwy dojrzały 
literacko debiut to Karmazynowy poemat 
wydany w 1920 r. i wielokrotnie wzna-
wiany. Była to bardzo ważna książka 
– choć cienki tomik, bo raptem z sied-
mioma wierszami, ale o niesamowitej 
potędze emocjonalnej, oczarował wszyst-
kich, poeta stał się popularny. Ta wielka 
sława spadła na niego wg Czermańskie-
go za wcześnie, „ucieszyła, ale też na 
resztę życia pozbawiła spokoju”. Następ-
ny zbiór wierszy wydał w 1924 r. (Srebr-
ne i czarne), po czym nastała długa cisza, 
do 1942 r., gdy w Londynie wydano mu 
Lutnię na Bekwarku. Okres poetyckiego 
milczenia z różnych powodów miał także 
we Francji w latach 1930–1940, spędzo-
ny tam czas uznał za stracony twórczo, za 
„czas zmarnowany i przegadany z salono-
wymi durniami”.

Urodził się w szczególnym miejscu, 
bo w słynnym Pałacu Teppera przy ul. 
Miodowej 7. Pałac wzniesiony został 
jeszcze za panowanie króla Stanisława 
Augusta przez najbogatszego bankiera 
tamtych czasów Piotra Teppera, następ-
nie własność Mikołaja Grabowskiego, 
m.in. teścia Konstancji Gładkowskiej, 
śpiewaczki operowej znanej i z bycia 
młodzieńczym natchnieniem Fryderyka 
Chopina; studiowali razem. Artyści war-
szawscy, studenci, spotykali się w dwóch 
kawiarniach na parterze pałacu: „Pod 
Kopciuszkiem” i w „Dziurce”, zwanej też 
„Dziurką Marysi”. W pałacu tym urzą-
dzono bal na cześć przybyłego do War-
szawy Napoleona, pod którym walczył 
(w wojskach Księstwa Warszawskiego, 
szedł na Moskwę w 1812) dziad Lecho-
nia; mieszkała tu słynna pisarka i femi-
nistka Narcyza Żmichowska oraz inne 
znane osoby w tym Boy-Żeleński. Miej-
sce zwano „Miodogórzem”, znane było 
w Warszawie całymi laty, jako cen-
trum towarzysko-kulturalne. Zapewne 
urodzenie w takim miejscu, obcowanie 
z artystami, odbiło się na przyszłości uta-
lentowanego chłopca Leszka, ukierun-
kowaniu jego rozwoju. Pałac zniszczyli 
Niemcy w czasie II wojny światowej.  

W czasie I wojny „zrobił” maturę 
i podjął studia na filologii polskiej na Uni-
wersytecie Warszawskim, ale studiów 
nie ukończył. Podczas wojny polsko-bol-
szewickiej pracował w biurze prasowym 
Naczelnego Wodza. Po wojnach aktywny 
twórczo jako poeta, publicysta, wydaw-
ca, współtwórca słynnej grupy poetyc-
kiej „Skamander”, dla której nazwę też 
on wymyślił. Otóż chodziło o opływanie 
przez młodych poetów duszy narodu, tak 
jak rzeka Skamander opływała mitolo-
giczną Troję, ale Skamander to też w mi-
tologii greckiej syn Dejmachosa, także 
bóg rzeki we Frygii. Czyli i tu wycho-
dzi dusza Lechonia, zamiłowanie do sta-
rożytności i kształtowania w tym duchu 
– wszak jego idol Mickiewicz też został 
„ukształcony” na wzorach starożytnych 
Greków i Rzymian. Jan Lechoń był także 
pomysłodawcą słynnego poetyckiego 
„stolika na półpiętrze” w kawiarni Zie-
miańska, uwiecznionym i w wierszu Puł-
kownik i poeci Mariana Hemara z 1946 r. 
Oto jego początek:

Spotykali się co dzień, 
Na półpiętrze w Ziemiańskiej,
Stół był rezerwowany
Dla kompanii cygańskiej. (…)
Lechoń był romantykiem, uważał tę 

poezję i literaturę za czystą; nie lubił 
awangardy (np. Gombrowicza). Był za-
fascynowany Mickiewiczem; większość 
wierszy z Karmazynowego poematu to 
13. zgłoskowce, jak Pan Tadeusz uko-
chanego poety. W jego poezji Polska jest 

Jan Lechoń, portret fotograficzny z lat 30. XX w.
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wielka i silna, nie ma do niej żadnych 
pretensji, nie atakuje jej, jest wierny 
i stały w żarliwych uczuciach do Ojczy-
zny, „semper fidelis”; pewnie i z tego 
powodu był tak szanowany.

Paryż – wyjechał do niego w 1930 r., 
obejmując stanowisko referenta, radcy 
kulturalnego  w Ambasadzie Polskiej 
w Paryżu, pełnił funkcję attaché kultu-
ralnego, pracował tam do 1940 r. Wcze-
śniej, to Lechoń eskortował z Paryża 
w 1927 r. trumnę z prochami Juliu-
sza Słowackiego, od chwili ekshumacji, 
przez port w Gdańsku, transport Wisłą 
do Warszawy i do pochówku na Wawelu. 
Do Paryża wyjechał na tę misję z Artu-
rem Oppmanem, który wrócił pociągiem; 
prochy wieszcza sprowadzali z inspiracji 
J. Piłsudskiego. 

Mówiono, że Lechoń wyjeżdżał na 
placówkę bez znajomości języka francu-
skiego, bez zawodowego przygotowania 
dyplomatycznego… Jak życie pokaza-
ło, zawodowo rolę swoją spełnił bardzo 
dobrze, oddany był polskim sprawom 
i promocji kultury polskiej – choć kosz-
tem własnej twórczości poetyckiej, nie 
pisał tam wierszy. Antoni Słonimski 
pisze w swoim alfabecie wspomnień, że: 
„tylko Leszek mógł swymi czarami towa-
rzyskimi osiągnąć tak łakome stanowisko 
dyplomatyczne, nie posiadając żadnych 
ku temu kwalifikacji”. Otóż właśnie po-
siadał znakomite kwalifikacje – ot choćby 
wielką kulturę osobistą, osobisty czar, był 
pracowity, miał wielkie zdolności zjedny-
wania sobie ludzi, ogromne zdolności or-
ganizacyjne, zdolności analityczne, nie 
był skażony i blokowany jakimiś sztyw-
nymi ograniczeniami np. politycznymi 
i partyjnymi. Wreszcie, obejmował funk-
cję (nie stanowisko) attaché kulturalnego 
– a nie ambasadora czy posła nadzwy-
czajnego, a podstawowych reguł i zasad 
funkcjonowania placówki mógł się na-
uczyć na kilkudniowym kursie/szkoleniu. 
Jako artysta, poeta, dziennikarz, wydaw-
ca, był szczególnie predystynowany do 
tej funkcji i pełnił ją znakomicie. Nie był 
zawodowym dyplomatą, był nieskażony 
i niezepsuty jak wielu tzw. „przygotowa-
nych” zawodowo urzędników; nad nomi-
nacjami na placówki z klucza partyjnego 
ubolewamy i dziś. 

W Paryżu szybko poznał najważniej-
sze osoby francuskiego establishmentu 
i zaprzyjaźnił się z nimi. Poznał słynnych 
pisarzy, muzyków, malarzy, bankierów, 
biznesmenów, polityków. Bywał na sa-
lonach, podejmował u siebie takie osobi-
stości jak: Marcel Proust, Jean Cocteau, 
Paul Valéry, Rothschildowie, Rubinste-
inowie, Louis-Ferdinand Céline, Daniel 
Halévy, Serge Lifar, Misia Sert i in. 
W stolicy Francji zdołał przygotować w IV 
1936 r. przy pomocy Leona Schillera (re-
żysera spektaklu) wystawienie w Operze 
Paryskiej baletu Harnasie Szymanow-
skiego w choreografii S. Lifara, tańczące-
go partię Harnasia; kostiumy i dekoracje 
Zofii Stryjeńskiej oraz Ireny Lorentowicz. 
Organizował konferencje, koncerty i wy-
stawy polskie, patronował tłumaczeniu 
Pana Tadeusza na jęz. francuski prozą, 
kilka zaplanowanych wielkich wyda-
rzeń przerwał wybuch wojny. W Paryżu 
organizował Wigilie dla przyjaciół, w X 
1932 zaczynają się wpisy w słynnej Księ-
dze Gości, z takim np. wpisem również 
w Paryżu, 4 lutego 1933 r.:

– „Cudnie było u Ciebie, Leszku, nie 
chce się odejść – proszę mnie znowu za-
prosić – szczerze oddany przyjaciel. 
Artur Rubinstein”.

Księgę tę prowadził do końca życia, 
została opracowana edytorsko przez 
Beatę Dorosz i wydana w Toruniu 
w 1999 r.

Gdy wybuchła wojna został w sto-
licy Francji, był m.in. zaangażowany 
przez prof. Oscara Haleckiego do wy-
głoszenia kilku wykładów na założo-
nym właśnie w Paryżu Uniwersytecie 
Polskim za Granicą. Gdy w 1940 r. za-
mknięto Ambasadę Polską w Paryżu 

i później Polacy musieli opuścić Fran-
cję, instytucje polskie ewakuowano 
w czerwcu do Londynu, w tym prezy-
denta z rządem. Z literatów udali się 
„za nimi” m.in. Antoni Słonimski i wy-
dawca Mieczysław Grydzewski, w Lon-
dynie zakotwiczyli też Marian Hemar 
i Feliks Konarski, inni wyjechali m.in. 
do obu Ameryk.  

Nowy Jork – w czerwcu 1940 r. 
Lechoń wyjechał do Brazylii z przyby-
łymi do Paryża z Polski przez Rumunię 
m.in.: Kazimierzem Wierzyńskim z żoną, 
Julianem Tuwimem z żoną, Zdzisławem 
Czermańskim z żoną. Starzy przyjacie-
le poeci po znalezieniu się w Brazylii, 
w Rio de Janeiro, w Sao Paulo, różnie 
długo czekali na upragnione wizy do 
Stanów Zjednoczonych. Pisali błagal-
ne listy do Ambasady Polskiej, do przy-
jaciół i znajomych głównie do Nowego 
Jorku, w tym do Zofii Kochańskiej. Po 
jakimś czasie znaleźli się w tym upra-
gnionym mieście, a Lechoń opuścił Bra-
zylię, jako jeden z pierwszych bo 30 VII 
1941 r., do Nowego Jorku dopłynął 11 
VIII 1941 r., znalazł się szybko w Ame-
ryce dzięki dużej pomocy Artura Rubin-
steina. Szybko i doskonale odnalazł się 
tu zawodowo w swojej profesji.   

W czasie wojny i po wojnie dużo pu-
blikował na emigracji w prasie polskiej 
i polonijnej: we Francji („Polska Wal-
cząca”), w Londynie m.in. w słynnych 
wojennych „Wiadomościach Polskich”, 
a następnie wychodzących w l. 1946–
1981 „Wiadomościach”; oba tytuły były 
następcami przedwojennych „Wiadomo-
ści Literackich”. Lechoń redagował i wy-
dawał w Nowym Jorku w l. 1943–1947 
czasopismo „Tygodnik Polski” – następ-
cę „Tygodniowego Serwisu Literackiego 
Koła Pisarzy z Polski” wychodzącego w l. 
1941–1942, prowadził dziennik (wydany 
po jego śmierci w trzech tomach w Londy-
nie: tom I w 1967, II w 1970, III w 1973.); 
dawał wykłady, wygłaszał odczyty, pisał 
felietony, recenzje, artykuły, eseje do 
gazet i czasopism.

Współtworzył polskie i polonijne śro-
dowisko naukowo-kulturalne, wszedł 
do Komitetu Narodowego Ameryka-
nów Polskiego Pochodzenia, z które-
go powstał Instytut Józefa Piłsudskiego 
w Ameryce; współtworzył Polski Instytut 
Naukowy w Ameryce (PIN, ang. PIASA), 
będąc i tu blisko prof. Oscara Halec-
kiego, współtwórcy PIN i jego drugiego 
prezesa. Trzeba nadmienić, że PIN stwo-
rzyli wybitni naukowy i… poeta, a byli 
to prof. prof.: Oscar Halecki, Jan Kucha-
rzewski, Bronisław Malinowski, Henryk 
Arctowski, Rafał Taubenschlag i poeta 
Jan Lechoń! Należał też do Polskiej 
Bratniej Pomocy, angażował się w dzia-
łalność Fundacji Kościuszkowskiej, był 
członkiem stowarzyszenia wydawców 
i dziennikarzy polskich, występował 
w polonijnych rozgłośniach radiowych 
w Nowym Jorku, pracował dla „Głosu 
Ameryki” i „Radia Wolna Europa”, w tym 
drugim komentował sprawy bieżące poli-
tyczne i kulturalne nie tylko polskie oraz 
brał udział w słynnej audycji (dysku-
sjach na antenie radia) „Głos wolnych pi-
sarzy”. Pisał dramat Godzina przestrogi 
– nie ukończony.

W Nowym Jorku dużo tworzył, wy-
dawał drukiem swoje poezje, prowadził 
szeroką korespondencję m.in. z Ireną 
Eichlerówną, Ireną Lorentowicz, Marią 
Modzelewską, Jadwigą Smosarską, Fry-
derykiem Jarossym, Ziemowitem Kar-
pińskim, czy wydawcą Mieczysławem 
Grydzewskim autentycznym i prawdzi-
wym przyjacielem, wspierającym go, 
pomagającym mu. „Grydz” też był an-
tykomunistą, gasił prozachodnią naiw-
ność przyjaciela pisząc mu wprost, że 
„zachodni przywódcy to durnie polityczni 
i skurwysyny na miarę gigantyczną”, że 
Eisenhower i Churchill mówią co chwilę 
co innego. Niektórzy (zazdrośni?) literaci 
polscy zarzucali operatywnemu „Grydzo-
wi” zbyt wielkie promowanie i lansowanie 

w „Wiadomościach” Lechonia na emigra-
cyjnego wieszcza. 

Opowiadała mi w Londynie pani Zu-
zanna Wieniawianka – córka Genera-
ła, że gdy w Nowym Jorku 1 lipca 1942 
r. zmarł (zginął tragicznie!) jej ojciec gen. 
Wieniawa, przyszedł do nich w dniu trage-
dii także Jan Lechoń. Powiedział wdowie 
po Generale pani Bronisławie i właśnie 
Zuzannie, że po śmierci Bolesława zo-
staje sam, nie ma nikogo bliskiego, stra-
cił jedynego tu przyjaciela. Ale w Nowym 
Jorku przebywało wielu warszawskich ko-
legów i przyjaciół Lechonia, niestety tak 
szybko i nagle umierali, że aż wielu doszu-
kuje się jakiegoś spisku w tym żałobnym 
ciągu. A po kolei życie tracili: gen. Wie-
niawa (†1942), płk Matuszewski (†1946), 
mjr Floyar-Rajchman (†1951), amb. Łu-
kasiewicz (†1951); żegnał ich słownie 
i pisał wspomnienia żałobne. Ci wszy-
scy wygnańcy nie mogli wracać do kraju 
– ale i nie chcieli być znów pod rosyjskim 
butem, mieli obrzydzenie do PRL, ich 
Polski już nie było; „Tout est perdu fors 
l’honneur” – jak powiedział onegdaj król 
Francji Franciszek I Walezjusz (wszystko 
stracone prócz honoru).

Zerwanie znajomości z Tuwimem
Panowie poznali się w Warszawie 
w 1917 r., zaprzyjaźnili się bardzo 
szybko i bardzo mocno, trwała ta przy-
jaźń ok. 25 lat. Po zamachu majowym 
w 1926 r. założyli słynny tygodnik saty-
ryczno-literacki „Cyrulik Warszawski”, 
robili kariery i przy pomocy, sympatii 
oraz poparciu m.in. płk. płk. Wieniawy, 
Matuszewskiego i innych. Tuwim był 
poetą wybitnym, to wielki talent literac-
ki, także: pisarz, publicysta, tłumacz, 
autor tłumaczenia libretta do operetki 
J. Straussa Zemsta nietoperza.

Nie jest prawdą jak podaje AI, 
jak powielają to ludzie w internecie, 
w książkach i innych drukowanych pu-
blikacjach – informatorzy dla rzeczonej 
AI, że znajomość z Tuwimem Lechoń 
zerwał po II wojnie światowej po tym, 
gdy Tuwim wrócił w czerwcu 1946 r. do 
Polski, do zburzonej Warszawy, gdzie 
otrzymał piękne mieszkanie w kamie-
nicy przy Wiejskiej; gdy nadal otwar-
cie umizgiwał się do komunistów. Otóż 
znajomość tę Lechoń zerwał w 1942 r. 
w Nowym Jorku, ale przyjaźń ich zaczę-
ła się kruszyć już w Warszawie po za-
machu majowym 1926 r., gdy Lechoń 
z Wierzyńskim nie potępiali Piłsudskie-
go, zaś Tuwim ze Słonimskim krytyko-
wali Marszałka.

Lechoń zerwał tę znajomość, gdy 
wyszło na jaw, że Tuwim kolaboruje 
z sowietami, z komunistami, drukował 
w Moskwie wiersze, podpisał w Nowym 
Jorku jakiś list prosowiecki, który pod-
pisało wielu agentów radzieckich, wresz-
cie w poemacie Kwiaty Polskie pisanym 
w czasie wojny krytykował przedwojen-
ną Polskę, jako wg niego faszystowską. 
Oto słowa Lechonia skierowane do niego; 
fragment listu z 29 maja 1942 r.:

– „(…) Robiłem dotąd, co można, aby 
zachować tę naszą tyloletnią pełną wspo-
mnień przyjaźń i oddzielić mój głęboki 
i niezmienny zachwyt dla Twojej poezji od 
najgłębszej niechęci i niesmaku, jakie bu-
dziło we mnie i w bardzo wielu ludziach, 
z którymi się stykasz, Twoje postępowa-
nie, nie liczące się z uczuciami, można 
to śmiało powiedzieć, całego narodu pol-
skiego, postępowanie, którego nie można, 
jeśli chodzi o dojrzałego człowieka i pisa-
rza Twej miary, usprawiedliwić i to dziś 
zwłaszcza, lekkomyślnością. Nie chodzi tu 
oczywiście o radykalne poglądy społecz-
ne, których bezwzględność byłaby zresztą 
u Ciebie, przyjacielu <sanacyjnych> mi-
nistrów i wojewodów, nowością. Nie mam 
Cię też za tak naiwnego, abyś myślał, 
że mniej od Ciebie pragnę najlepszej 
w Polsce doli dla chłopów i robotników. 
Mogę i muszę Cię jednak zapewnić, ponie-
waż Twoje informacje polityczne pocho-

dzą najwyraźniej ze złych źródeł, że jeśli 
istnieją między Polakami różnice zdań, 
co do polityki polsko-rosyjskiej i taktyki, 
jaką w niej należy zastosować – to nie ma 
Polaka, czy będzie nim gen. Sikorski, Ma-
tuszewski, Ciołkosz, Stańczyk, Mühlstein, 
X. Kaczyński, Grabski czy Pragier, który 
by nie zauważył, że bolszewicy postąpili 
wobec Polski jak mordercy i zbrodniarze, 
godni swoich niedawnych sprzymierzeń-
ców, zbójów hitlerowskich. (…) Co do mnie 
to nieludzkość właśnie Twojego stosunku 
do bolszewickich nikczemności i spienio-
na nienawiść do tych, którzy brali rany 
za Polskę, gdyś Ty zarabiał ciężkie pienią-
dze, bawiąc świetnymi zresztą piosenka-
mi <krwiopijców i wrogów ludu> odbiera 
mi wszelki smak przyjaźni z Tobą.(…) Ze-
chciej przyjąć zapewnienie mego żalu, że 
wbrew mej woli tak kończy się nasza wie-
loletnia przyjaźń”.

Z Tuwimem zerwali znajomość 
także inni jego dawni przyjaciele i ko-
ledzy, że wymienię gen. Bolesława Wie-
niawę-Długoszowskiego czy Artura 
Rubinsteina – zapewne z tych samych 
politycznych powodów. Rubinstein, 

któremu powodziło się bardzo dobrze, 
w czasie wojny także koncertował – poza 
objętą nią wówczas Europą – nagrywał 
i sprzedawał płyty, mimo zerwania kon-
taktów z Tuwimem dalej wspierał go 
finansowo, wysyłając mu po 100 dola-
rów, by mógł łatwiej przeżyć czas wojny 
z żoną, tym bardziej po tym, gdy rząd 
polski cofnął mu wypłacanie regular-
nych zapomóg i subwencji. 

To, jak Tuwim tłumaczył zerwanie 
znajomości z Lechoniem wyjaśnia trochę 
jego list do Stanisława Bestermana z 12 
VI 1942 (opublikowany w książce „Julian 
Tuwim – utwory nieznane”, którą wyda-

Jan Lechoń w karykaturze Zdzisława Czer-
mańskiego, reprod. z książki „Portrety ludzi 
i zdarzeń”
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łem w Łodzi w 1999 r.); adresat był jak 
Tuwim łodzianinem, w czasie wojny atta-
ché prasowym Ambasady Polskiej w Wa-
szyngtonie. Otóż Tuwim pisał do niego, 
że będąc już w Nowym Jorku rozmawiał 
telefonicznie z Lechoniem codziennie, po 
kilka razy, głównie wspominali dawne 
czasy, żartowali jak to starzy przyjaciele; 
o polityce mieli nie rozmawiać. Aż które-
goś dnia, Lechoń zadzwonił, by podzie-
lić się smutkiem zamordowania przez 
Niemców Tadeusza Boya-Żeleńskiego – 
zginął w akcji aresztowania i zamordo-
wania lwowskich profesorów 3/4 lipca 
1941 r. Dalej przytoczmy słowa Tuwima:

– „Rozmowa trwała nie dłużej niż trzy 
minuty, a to dlatego, że gdy oświadczy-
łem, że Boy jest ofiarą faszyzmu, autor 
listu [Lechoń] zaperzył się i odrzekł mi, że 
„faszyzm nie ma z tym nic wspólnego, bo 
bolszewicy robią to samo”, a gdy ja ośmie-
liłem się zauważyć, że u bolszewików 
Boy był profesorem uniwersytetu, autor 
listu krzyknął: <Jeżeli tak, to nie będę 
z Tobą w ogóle rozmawiał i odkładam słu-
chawkę>. Co też uczynił. Po kilku dniach 
nadszedł list”. Ww. list Lechonia we frag-
mencie cytowany jest wyżej. Jest to spły-
cenie oceny sytuacji tym bardziej, że Boya 
Niemcy zabili w lipcu 1941 r., a Lechoń 
zerwał znajomość w maju 1942 r. Napi-
sał później żartobliwie o Tuwimie: „Panie, 
nie odpuszczaj mu, bo wie co czyni”!

Warto wspomnieć, że zajęcie połowy 
Polski przez sowietów w 1939 r. Boy 
nazwał „upadkiem Polski szlachec-
kiej” i wyraził radość z zajęcia Kresów 
Wschodnich przez Związek Sowiecki...

Gdy zmarł Tuwim w 1953 roku (w Za-
kopanem, w „Halamie”), Lechoń zanotował:

– „Umarł Tuwim. Ta wiadomość na-
pełniła mnie czymś, czego nie można 
nazwać inaczej niż solennością – bo też 
sprawa między nami była tak poważna, 
że ani jej nie można zakłamać, ani się 
z niej wykłamać”. 

Kabaret
Lechoń pisał także teksty do kabaretu, 
rewii. Współtworzył na wysokim pozio-
mie kabaret literacko-satyryczny, współ-
tworzył w 1918 r. słynnego „Picadora”, 
później „Qui Pro Quo” i inne. Z Tuwi-
mem założyli wspomniany znakomity 
tygodnik satyryczno-literacki „Cyrulik 
Warszawski” wychodzący w latach 1926–
1934, a Lechoń redagował go do 1928 
r. Ci wielcy poeci: Tuwim, Gałczyński, 
Hemar, Słonimski, Lechoń, także Świa-
topełk Karpiński, Jerzy Jurandot, Jerzy 
Paczkowski, Janusz Minkiewicz i inni 
– tworzyli i do kabaretu, w tym słynne 
warszawskie szopki polityczne. Muzykę 
do tekstów ich piosenek komponowali 
równie słynni kompozytorzy, szopki wy-
stawiano na najlepszych scenach, ich 
teksty drukowano np. w „Cyruliku War-
szawskim”. Tamten niezapomniany do-
skonały literacki kabaret, styl, smak, 
kultura słowa, jest nadal niedościgniony, 
umierał niestety jak wszystko po wojnie 
w PRL, dychał jeszcze w latach 60. i 70., 
głównie w ośrodkach studenckich (np. 
STS, Pstrąg, Bim Bom), z nich powsta-
wały zawodowe kabarety (np. Pod Egidą, 
Dudek, Przybora z Wasowskim, inne). 
Jeszcze na emigracji, w Londynie, Hemar 
potrafił utrzymać z biletów swój Teatr Li-
teracko-Satyryczny założony w 1955 r.

Przepraszam za dygresję, ale czasa-
mi przypadkowo wpada mi w oko i ucho 
w tv jakiś „kabaret”, jacyś faceci poprze-
bierani za baby albo za księży, gadający 
bez ładu i składu, „rzucający” co chwilę 
wulgaryzmami, przeklinający. Jakie to 
smutne. A publika „boki zrywa”...

W kwestii politycznego zrywania znajo-
mości, ta z Tuwimem nie była wyjątkiem, 
bo wielu Polaków i przedstawicieli Polonii 
Amerykańskiej, w tym Lechoń i Wierzyń-
ski, zerwali w 1949 r. znajomość z Alek-
sandrem Jantą-Połczyńskim po tym, gdy 
nawiązał i rozwijał kontakty z komuni-
styczną Polską, m.in. z „Tygodnikiem Po-

wszechnym”, „Przekrojem”, „Twórczością”, 
wydał książkę w PRL uwiarygadniając 
tym system, przyjechał w 1948 r. do Polski 
na kilka miesięcy, zaczął dostrzegać pozy-
tywne zmiany, co opisał w kolejnej książce. 
Tego już Emigracja nie wytrzymała i za-
częła go bojkotować. Lechoń nie znosił so-
wietyzacji, potępiał uległość Kraju wobec 
sowietów, namawiał do oporu. Prof. Ha-
lecki był oburzony, że tak wielu Polaków 
uważało Bieruta za prezydenta Polski 
po tym, jak w Jałcie zostaliśmy zdradze-
ni, jak po II wojnie, po szóstym rozbiorze 
Polski, połowę terytorium sowieci zabrali 
nam, a drugą połowę teraz okupowanego 
przez nich kraju oddali grupie kolaborują-
cej z nimi ludzi nazwanych „rządem tym-
czasowym”. 

Co do Janty – Lechoń zaczął mówił 
na niego Jałta-Połczyński… Po kilku 
latach, gdy Janta odpokutował, poeta 
wybaczył mu i dalej byli kolegami.

Okoliczności śmierci poety
Zapewne były złożone, nie są do dziś jasne, 
podejrzewano nawet szantaż… Otóż poeta 
ukrywał swój homoseksualizm, widać go 
to krępowało, a przy jego wielkiej wrażli-
wości i kruchości, musiało to mieć ogrom-

więcej… Lechoń uwielbiał panią 
Nelę. W przeddzień śmier-
ci przyszedł do Rubin-
steinów, mieszkali 
na Manhattanie, 
630 Park Ave; 
był w bardzo złym 
stanie psychicznym, 
płakał, był zrozpaczo-
ny, rozstał się z partne-
rem, który wyjeżdżał do 
Europy.  Pani Nela prosi-
ła go, aby został u nich na 
noc, lecz nie chciał. Następ-
nego dnia popełnił samobój-
stwo. 

Czy przyczyny tragicznej 
śmierci były jeszcze inne, bar-
dziej złożone i głębsze niż rozstanie 
z partnerem, nawet gdyby go rzucił? 
Pewnie tak, ale to zdarzenie przelało widać 
czarę goryczy. Lekarze psychiatrzy mówią, 
że rozstanie z ukochaną osobą, z partne-
rem/partnerką jest ważnym powodem sa-
mobójstwa w wielu wypadkach, zatem 
i Lechoń absolutnie mógł to zrobić z tego 
powodu. Poza tym, mężczyźni w Polsce 
(Polacy) są w „samobójczości” na wyjątko-
wo wysokiej pozycji i o większych skłon-
nościach, łatwiej odbierają sobie życie niż 

Ktoś stwierdził, że poeta poległ 
w walce ze sobą samym. Miał kiedyś 

powiedzieć, że nie chce umierać nor-
malnie… „Śmierć chroni od miłości, 

a miłość od śmierci” – jak napisał; 
może więc brakło w jego życiu tej 

autentycznej prawdziwej miło-
ści? 

Uroczystości pogrzebo-
we rozpoczęły się modlitwą 

nad otwartą trumną wy-
stawioną w kaplicy domu 

pogrzebowego w niedzie-
lę 10 czerwca, wokół 
trumny składano mnó-
stwo wieńców i kwia-

tów. Pożegnanie w kaplicy 
i odmówienie różańca świętego po-

prowadził ks. płk Franciszek Tyczkow-
ski, przemówienie pożegnalne wygłosił 
tu jako ostatni Józef Wittlin. W gronie 
gości obecny był m.in. sekretarz ame-
rykańskiego PEN Clubu – Lechoń był 
przed wojną w Warszawie sekreta-
rzem generalnym Polskiego PEN Clubu 
(także członkiem Związku Zawodowego 
Literatów Polskich). 

Pogrzeb poety rozpoczął się we wtorek 
12 VI 1956 o godz. 10 w kościele polskim 
pw. św. Stanisława Biskupa i Męczenni-
ka przy 7 ulicy na Manhattanie, przewod-
niczył ks. płk F. Tyczkowski w asyście 
dwóch księży. Trumnę z kościoła wyno-
sili na ramionach: Kazimierz Wierzyń-
ski, Józef Wittlin, Zdzisław Czermański, 
Stanisław Strzetelski (dyrektor PIN), dr 
Jerzy Krzywicki; z jej drugiej strony szli: 
gen. Władysław Anders, gen. Wincenty 
Kowalski (ówczesny dyrektor IJP w Ame-
ryce), amb. Józef Lipski, Aleksander Jan-
ta-Połczyński, Adam Ciołkosz, Ziemowit 
Karpiński. Obecni byli m.in. prof. Zyg-
munt Nagórski senior, Stefan Korboń-
ski, Maria Modzelewska, profesorowie 
S. Mierzwa i W. Jędrzejewicz, amery-
kański kongresmen i sędzia T. Machro-
wicz (Polak, weteran „Błękitnej Armii”), 
gen. W. Bortnowski i setki innych osób. 
Kondukt pogrzebowy przejechał samo-
chodami przez Most Brooklyński, Most 
Kościuszki, kierując się na cmentarz 
katolicki Calvary w dzielnicy Queens. 
Uroczystości pogrzebowe organizowała 
Bratnia Pomoc.

Po śmierci poety, więziony przez ko-
munistów w Komańczy prymas Stefan 
kard. Wyszyński odprawił mszę św. za 
duszę Zmarłego, napisał list do jego brata 
Zygmunta, wówczas dyrektora Zakła-
du dla Ociemniałych w Laskach. Gdy we 
wrześniu 1953 r. Prymasa aresztowano, 
Lechoń wygłosił w RWE piękne życzenia 
świąteczne w Wigilię 1953 r. zwracając 
się do Niego jako Prymasa Interrexa.

Prochy poety przywieziono do kraju 
w 1991 r. i spoczęły w Laskach, w grobie 
z rodzicami. 

*
Wciąż powstają nowe opracowania 

i książki o nim, wznawia się jego poezje. 
Filmy dokumentalne o Lechoniu zrealizo-
wali m.in. Alina Czerniakowska i Tomasz 
Kamiński, piękną płaskorzeźbę wykonał 
Andrzej Pityński, Jarosław Marek Rym-
kiewicz oddał mu hołd poetycki nazywając 
go „Księciem Polaków”.

Przy pisaniu artykułu korzystałem 
m.in. z książek: Tadeusz Wittlin Ostat-
nia cyganeria (1989), Dziennikarze polscy 
na emigracji, w opracowaniu Bolesła-
wa Wierzbiańskiego i Wiesławy Piąt-
kowskiej-Stepaniak (2001); Polonijny 
Nowy Jork Danuty Piątkowskiej (2010), 
z archiwum IJP w Ameryce, z prac Beaty 
Dorosz, która m.in. opracowała literacko 
widoczną na zdjęciu książkę.

Skrócona wersja tego eseju ukaza-
ła się w tygodniku polonijnym „Kurier 
Plus” w Nowym Jorku (nr 485 z 6 VI 
2026) w dodatku „Marsza marsz Po-
lonia” redagowanym przez Stowa-
rzyszenie Weteranów Armii Polskiej 
w Ameryce, Okręg 2 w Nowym Jorku.

Wojciech Stanisław Grochowalski

ny wpływ na życie i decyzje. Wreszcie, 
homoseksualizm w tamtym czasie był 
w Stanach Zjednoczonych karalny. 

Opowiadała mi pani Ewa Rubinste-
in (ur. 1933), o ostatniej wizycie Lecho-
nia w ich domu w Nowym Jorku. Ona 
znała Lechonia i Szymanowskiego jesz-
cze sprzed wojny z Paryża, panowie 
bywali u nich na Montmartre i w Ave 
Foch. Artur Rubinstein nazwał Leszka 
w swoich pamiętnikach przyjacielem 
i wielkim poetą. Lechoń i w Nowym 
Jorku odwiedzał Rubinsteinów, spę-
dzał miłe wieczory na rozmowach i kola-
cjach z nimi. Nawet w 1954 r. pani Ewa 
będąc wówczas aktorką, została zaanga-
żowana w grudniu 1954 r. w sumie przez 
Lechonia do polskiego spektaklu kome-
dii A. Fredry pt. Odludki i poeta, grała 
Zuzię, Lechoń grał Astolfa. Spektakl re-
żyserował Zimowit Karpiński – znali się 
jeszcze z Warszawy, Karpiński (rodem 
z Rawy Mazowieckiej) był aktorem i re-
żyserem, powstańcem warszawskim, po 
wojnie na emigracji, nagrywał z Lecho-
niem, Hemarem i Wittlinem audycje 
w RWE. Przedstawienie dano w jakiejś 
polskiej sali wypełnionej po brzegi, cel 
charytatywny: na pomoc dla Lechonia.

Pani Nela Rubinstein była osobą 
przesympatyczną, dobrą dla wszyst-
kich, uwielbianą przez ludzi. Była osobą 
kulturalną, mówiła znakomicie kilko-
ma językami, artystka, w młodości była 
tancerką i miała nawet jakieś solówki 
w balecie w Warszawie. Rozmowa z nią 
należała do wielkich przyjemności, a jeśli 
dodamy, że znakomicie gotowała i lubiła 
podejmować gości – czego można chcieć 

kobiety. O ile na zachodzie Europy jest to 
stosunek 3:1, to w Polsce 5:1.

Była to druga próba samobójcza – teraz 
skuteczna, pierwszą podjął w Warszawie 
w początku lat 20, podobne myśli miewał 
i później, w Paryżu, Nowym Jorku. Przy-
czyn było zapewne wiele, leżały też w jego 
duszy, w: cierpieniach twórczych, sta-
nach depresyjnych, nostalgii za krajem, 
samotności, napadach rozpaczy, niemo-
cy twórczej, lękach egzystencjonalnych, 
niestabilnych warunkach materialnych. 
Miał obsesje na punkcie chorób i staro-
ści, cierpiał na bezsenność, bał się cukrzy-
cy i jakby stale choroby nowotworowej, że 
pojawi się po wycięciu mu guza z jelita 
grubego w 1946 r. Ale wyniki badań le-
karskich i takowe analizy (badał się re-
gularnie) do końca jego życia nie dawały 
podstaw do niepokoju. Lekarze zaleca-
li mu ku terapii pisanie dziennika, który 
prowadził stale od 1949 r. W ostatnich ty-
godniach przed śmiercią miał problemy 
psychiczne, przyjaciele lekarze nalegali, 
by położył się w szpitalu – ale odmówił. 
Jedna z przyjaciółek błagała go, by nie po-
zwolił, aby niemoc wzięła górę nad nim.

W 1945 r. ukazał się w Nowym Jorku 
tomik Aria z kurantem, gdzie w tytuło-
wym wierszu, pełnym nostalgii, schwy-
tany przez smutek napisał:

Cóż znajdę, jeśli wyjdę takiego 
			   wieczoru?
Tu wszyscy przecież obcy
		   i każdy gdzieś śpieszy.
Ach, żadna mnie muzyka dzisiaj 
			   nie pocieszy,
Chyba „Aria z kurantem” 
		  ze Strasznego dworu.

Pogrzeb poety, 12 VI 1956, kościół pw. Św. Stanisława B. i M., Nowy Jork. Trumnę niosą wi-
doczni na zdjęciu od prawej strony: Ziemowit Karpiński, gen. Wincenty Kowalski, Adam Cioł-
kosz, gen. Władysław Anders, amb. Józef Lipski, Aleksander Janta-Połczyński   
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Pod koniec lat osiemdziesiątych XX w. 
zaczęły powstawać w Polsce konku-
rując z dużymi zakładami mięsnymi 

małe prywatne ubojnie i masarnie, a po-
siadane przez nich urządzenia były w opła-
kanym stanie. Nowych maszyn nie było na 
rynku, a mali nowi przedsiębiorcy nie po-
siadali dewiz na import takich urządzeń. 
Wytworzył się rynek wtórny, także import 
używanych starych maszyn i ktoś w Polsce 
musiał te maszyny naprawiać. Zajęła się 
tym firma Henryka Nowickiego (1941–
2012), korzystając z fachowców z branży 
mięsnej odchodzących z pracy z chylących 
się ku upadkowi rawskich Zakładów Mię-
snych SA. Ludzie ci – poza wiedzą i umie-
jętnościami technicznymi – mieli także 
wyobraźnię, wiedzieli, jakim wymogom 
muszą odpowiadać naprawiane urządze-
nia. Remontowanie używanych sprowa-
dzanych z zachodu maszyn szło nieźle. H. 
Nowicki stwierdził, że skoro potrafi je re-
montować, to może wytwarzać nowe własne 
maszyny dla tej branży. Miał już doświad-
czoną załogę, sporo maszyn i urządzeń we 
własnym zakładzie, urządzony tzw. park 
maszynowy. Decyzja była przysłowiowym 
strzałem w dziesiątkę: zapotrzebowanie 
na jego maszyny rosło lawinowo, produk-
cja a zatem i firma szybko się rozwijały. 
Dokonał przekształcenia od jednoosobo-
wego warsztatu poprzez Przedsiębiorstwo 
Produkcyjno-Handlowo-Usługowe (popu-
larne wówczas PHU), do dzisiejszej spółki 
z o.o. zatrudniającej ponad 300 osób, firmę 
nazwał Metalbud Nowicki. 

Dziś jest to duże przedsiębiorstwo, 
posiada nowoczesny park maszynowy, 
wykwalifikowaną kadrę inżynieryjno-

We wrześniu 2023 roku złożyłem 
na ręce Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego Piotra Gliń-

skiego apel „Chrońmy wspólnie nasze 
dziedzictwo!” Inicjatywa dotyczyła di-
gitalizacji polskich zbiorów archiwal-
nych z okresu międzywojennego, które 
po wojnie pozostały na Litwie, Białorusi 
i Ukrainie. W kraju posiadamy zaledwie 
promil tej spuścizny.

Kolekcja, która pozostaje w instytu-
cjach naszych sąsiadów, jest niezwykle 
cenna z punktu widzenia ochrony naszej 
kultury i dziedzictwa materialnego. Doty-
czy niemal zachowanego w całości zasobu 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 
oraz Uniwersytetu Jana Kazimierza we 
Lwowie, akt wybitnych polskich profeso-
rów, studentów i absolwentów tych wy-
śmienitych przedwojennych uczelni. 
W zbiorach państw sąsiednich znajdu-
ją się akta kuratoriów okręgów szkolnych 
wraz z aktami szkół, seminariów nauczy-
cielskich oraz teczkami personalnymi ty-
sięcy kresowych nauczycieli, których los 
był często bohaterski, ale i okrutny. Znaj-
dują się tam dokumenty takich instytucji 
jak: sądów, prokuratury, izby handlowej, 
lasów państwowych, akta kolejarzy, orga-
nizacji i stowarzyszeń społecznych i wielu 
innych. Na półkach Litewskiego Central-
nego Archiwum Państwowego, z którego 
usług od lat korzystam, znajdują się jakże 
symboliczne akta Sejmu Wileńskiego. 
W 1922 roku przyłączył on Wileńszczyznę 
do Polski. W przypadku tego fondu istot-
ne jest to, że został zdigitalizowany przez 
stronę litewską (co jest jednym z nielicz-
nych wyjątków) i to od inicjatywy polskich 
instytucji zależy czy wreszcie jego kopie 
trafią do Polski. 

Większość zbioru międzywojenne-
go nie została jednak poddana cyfryza-
cji, co chroniłoby je przed potencjalną 

Tomasz Kiejdo

Chrońmy wspólnie 
nasze dziedzictwo!

utratą. Digitalizacja polskich archiwa-
liów z okresu międzywojennego nie jest 
priorytetem naszych sąsiadów. Należy 
zdawać sobie z tego sprawę. To na nas 
ciąży obowiązek zadbania o spuściznę 
naszych przodków i to nasz obowiązek 
względem poprzednich pokoleń. 

Inicjatywę społeczną „Chrońmy wspól-
nie nasze dziedzictwo!” poparło kilkadzie-
siąt podmiotów, organizacji i stowarzyszeń 
społecznych oraz naukowców z całego 
kraju. Cieszy mnie, że zrozumienie zna-
lazłem u liczących wiele tysięcy członków 
organizacji jak Związek Piłsudczyków RP, 
Związek Sybiraków, ale także lokalnych 
stowarzyszeń z różnych części kraju np. 
Fundacji Ochrony Dziedzictwa Ziemi Biel-
skiej, Klubu Historycznego Rok 1863.pl 
Pierzchnica, Komisji Historycznej Hufca 
ZHP Ziemi Słupskiej, Stowarzyszenia Przy-
jaciół Miasta Koła n. Wartą. Akcję popar-
ło Stowarzyszenie Rodów Grodzieńskich, 
Polska Fundacja Nauki, Kultury i Sztuki 
oraz Stowarzyszenie Żołnierzy Kreso-
wych Armii Krajowej „Wiano” z Łodzi. 
Nie zabrakło Stowarzyszenia Rodzina Po-
narska oraz innych organizacji pielęgnu-
jących pamięć o Kresach, rozsianych po 
całej Polsce: z Lublina, Wrocławia, Szczeci-
na, Przemyśla. Wśród naukowców, którzy 
wsparli ideę byli: prof. Andrzej Lisowski 
z Katowic (zm. w lutym 2024 roku), prof. 
Michał Wojciechowski z Olsztyna (w latach 
2016–2019 członek rady Narodowego Pro-
gramu Rozwoju Humanistyki), znani hi-
storycy prof. Lech Wyszczelski z Warszawy 
i prof. Tadeusz Dubicki z Łodzi, historycy 
kościoła ks. prof. Anastazy Nadolny z Pel-
plina oraz ks. dr Tadeusz Krahel z Białego-
stoku i inni. Wsparcie otrzymałem również 
od Jana Józefa Kasprzyka – wówczas szefa 
Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Re-
presjonowanych, który określił akcję jako 
„kwestię kluczową dla polskiej tożsamo-

ści”. Patronat honorowy apelu „Chroń-
my wspólnie nasze dziedzictwo!” objęła p. 
Bożena Gostkowska – wnuczka Marszałka 
Sejmu Wileńskiego Antoniego Łokuciew-
skiego.

Niestety ta ważna inicjatywa nie 
spotkała się z żadną reakcją p. Piotra 
Glińskiego. Były minister zlekceważył 
stronę społeczną i jej konkretne oczeki-
wania. Notabene w kontekście polskiego 
dziedzictwa materialnego na Kresach to 
nie jedyne smutne działania lub zanie-
chania tego polityka. Będzie o nich jesz-
cze mowa w przyszłości.

Pod koniec marca bieżącego roku na 
plac Soborny (dawniej plac Bernardyń-
ski) we Lwowie spadł rosyjski dron, ude-
rzając w kamienicę kilkadziesiąt metrów 
od kościoła i klasztoru bernardynów. 
W murach poklasztornych znajduje się 
m.in. Historyczne Archiwum Państwowe 
we Lwowie z bezcennymi polskimi archi-
waliami. Jak powiedział polski konsul ge-
neralny RP we Lwowie Marek Radziwon: 

– Jest to we Lwowie jedno z trzech 
najważniejszych miejsc, w których prze-
chowywana jest archiwalna spuścizna 
polska.1  

1  https://dzieje.pl/wiadomosci/we-lwowie-w-wyniku-
rosyjskiego-ataku-uszkodzono-obiekt-unesco 
25.03.2025

Uderzenie w archiwum mogło pozba-
wić nas tego cennego zasobu na zawsze. 
Czy my Polacy lub reprezentujące nas 
władze mamy być wiecznie mądrzy po 
szkodzie?

Dlatego tak istotne jest, aby tema-
tykę digitalizacji naświetlać i ponow-
nie stawiać w przestrzeni publicznej. 
Liczę, że problematykę uda się postawić 
podczas obrad parlamentarnego Zespo-
łu do spraw Kresów. Uchwała Zespo-
łu popierająca apel „Chrońmy wspólnie 
nasze dziedzictwo!” byłaby znacznym 
wsparciem i w pewnym sensie zmusza-
łaby MKiDN do określenia stanowiska 
oraz odniesienia się do oczekiwań spo-
łecznych. W innym przypadku nietrud-
no sobie wyobrazić utratę bezpowrotnie 
cennych, kolejnych zasobów polskiej 
kultury. Przerabiamy to od pokoleń.

Z tego miejsca jeszcze raz proszę o po-
parcie kolejnych organizacji oraz naukow-
ców, tych wszystkich, którym nie jest 
obojętny los naszego dziedzictwa material-
nego. Proszę o promowanie idei digitaliza-
cji w mediach i mediach społecznościowych. 
Przełammy wreszcie tę zmowę obojętności 
i milczenia. Bez nacisku strony społecznej 
na decydentów naszego kraju nie uda się 
realizacja tego postulatu.

„Chrońmy wspólnie nasze dziedzic-
two!”

Akta Sejmu Wileńskiego 
z 1922 r. w zbiorach 
Litewskiego Centralnego 
Archiwum Państwowego, 
kopia ze zbiorów Tomasza 
Kiejdo

Lwów, kościół św. Andrzeja i klasztor Bernardynów, arch.  NAC

Henryk Nowicki,  
założyciel firmy Metalbud

-techniczną, własne biuro konstrukcyjne 
oraz przedstawicielstwa handlowe i serwi-
sy techniczne na całym świecie. Maszyny, 
urządzenia i linie produkcyjne z rawskiej 
fabryki sterowane są najnowocześniej-
szymi systemami komputerowymi; wiele 
z nich jest przystosowanych do monitoro-
wania i zdalnego sterowania w nowych za-
kładach, gdzie będą zainstalowane. Firma 
otrzymywała i otrzymuje nagrody na tar-
gach w kraju i za granicą; ma prawo ozna-
czać swoje wyroby znakiem CE; spełnia 
najwyższe wymagania zarządzania jako-
ścią.

Na początku XXI w. eksport wyrobów 
obejmował 33 kraje, w kon. II dek. XXI w. 
już ponad 70 krajów na wszystkich kon-
tynentach, obecnie (2025) firma sprzeda-
je 1.200 maszyn rocznie do 100 krajów 
na świecie, co uplasowało firmę rodzi-
ny Nowickich na bardzo wysokiej pozycji 
w dziedzinie gospodarczej. Maszyny Me-
talbudu pracują w co najmniej 1.300 za-
kładach mięsnych, drobiarskich i rybnych 
w Polsce. Około 70% produkcji jest wysy-
łane na eksport do państw europejskich 
m.in. do: Litwy, Finlandii, Norwegii, Ho-
landii, Niemiec, Serbii, Włoch, Grecji, 
Turcji, Irlandii, na Ukrainę; w Amery-
ce Północnej do: Stanów Zjednoczonych, 
Kanady i Meksyku; w Ameryce Środko-
wej i Południowej m.in. do: Kostaryki, 
Wenezueli, Panamy i Brazylii. Inne kraje, 
w których pracują maszyny z Rawy to: 
Australia, Chiny, Zjednoczone Emiraty 
Arabskie, Japonia czy Korea Południowa.

Oferta podstawowa dla przemysłu 
mięsnego to głównie: kutry, masownice 
próżniowe – także chłodzone i do rozmra-

żania, nastrzykiwarki, wytwornice lodu 
łuskowego, mieszalniki solanki, komory 
wędzarnicze i komory intensywnego 
schładzania, automatyczne wilki kątowe. 
Zakład produkuje również urządzenia od 
pojedynczych myjek do kompletnych linii 
technologicznych w zależności od indy-
widualnych potrzeb klienta. Aktualnie 
(2025) oferta obejmuje maszyny i urządze-
nia do przetwórstwa: mięsa czerwonego, 
drobiu, ryb, warzyw i owoców, piekar-
nictwo, cukiernictwo, mleczarstwo, vege 
food, a także przemysł chemiczny i far-
maceutyczny oraz maszyny do produkcji 
karmy dla zwierząt.

Założyciel firmy, Henryk Nowicki, 
nie poświęcał się tylko biznesowi; miał 
czas na działalność społeczną, samorzą-
dową i charytatywną, także na realizowa-
nie pięknych pasji – na podróże, miłość do 
koni i kawalerii konnej, kolekcjonerstwo. 
Będąc współzałożycielem i członkiem 
Stowarzyszenia Szwadron Jazdy Rze-
czypospolitej Polskiej, ubrany w polskie 
historyczne mundury ułańskie i rzędy jeź-
dzieckie wg przedwojennych wzorów, brał 
udział z innymi „ułanami” w sile plutonu 
w lokalnych rawskich paradach podczas 
uroczystości państwowych. Zaangażo-

wał się w pracę odrodzonego samorządu 
powiatowego: stanął do wyborów na rad-
nego do Rady Powiatu, został wybrany 
i w latach 1998–2002 był radnym oraz 
przewodniczył Komisji Promocji i Rozwo-
ju Gospodarczego, był także członkiem 
Komisji Bezpieczeństwa Publicznego; na-
leżał też do Regionalnej Izby Gospodar-
czej w Skierniewicach. Pomagał finansowo 
i wspierał wiele rawskich cennych inicja-
tyw i przedsięwzięć – choć niechętnie 
o tym mówił. Wspierał Kościół, angażując 
się m.in. w renowację zabytkowego kościo-
ła parafialnego i kolegium pojezuickiego. 
Wspierał sport, wydarzenia kulturalne, in-
stytucje młodzieżowe, kombatanckie, ludzi 
biednych i ubogich. W 2004 r. w ramach 
obchodów 30-lecia istnienia firmy p. No-
wicki otrzymał od Prezydenta RP wysokie 
odznaczenie państwowe: Order Odrodze-
nia Polski – krzyż kawalerski.

Obecnie firma używa nazwy NOMA 
Nowicki Machinery Sp. z o.o., prezesem 
zarządu jest Arkadiusz Paweł Nowic-
ki, wiceprezesem Andrzej Lech Plewko. 
Adres firmy: 96-200 Rawa Mazowiecka 
Podlas, ul. Tomaszowska 90.

W.S. Grochowalski

Firma Metalbud Nowicki w 1998 r., Rawa Mazowiecka, foto z arch. Metalbud
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Prawdziwa cnota krytyk się nie boi • There’s no business like show business – jak mówią Amerykanie

Rys. Zdzisław Czermański

Stronę satyryczną oprac.  
W.S. Grochowalski

Hemar w obronie 
Lechonia

Marian Hemar, lwowianin, po wojnie 
został na emigracji w Londynie. 
Zareagował – odpowiedział pam-

fletami – na wiersz Antoniego Słonim-
skiego i na sarkastyczny wiersz (w sumie 
paszkwil) Jana Brzechwy, ten drugi wy-
drukowany w „Szpilkach”. Brzechwa pisał 
z Łodzi, nie zburzonej w czasie II wojny 
światowej, były tu redakcje wielu czaso-
pism w tym „Szpilek”, siedziba spółdzielni 
„Czytelnik” i szereg redakcji współzakła-
danych i współprowadzonych przez ko-
munistę Jerzego Borejszę (1905-1952, wł. 
Beniamin Goldberg), o którym mówiono: 
„Borejsza najważniejsza”.

Brzechwa napisał wiersz Gryps do 
Jana Lechonia, drwiąc z emigracji i nie 
dziwiąc się (ironizując), że Lechoń i inni 
boją się i nie chcą wracać do kraju, bo tu, 
w Łodzi jak napisał Brzechwa jest okrop-
nie, nie radzi wracać: ludzi wywożą na 
zesłanie (co było przecież prawdą!), lite-
raci z pepeszami przy mordach (co było 
prawdą), władza każe chwalić litera-
tom reformy (co było prawdą!), itd., itd. 
W jednym z akapitów pisał:
Światło, wodę – od dawna skasowano 
			   w Łodzi,
Do kościoła, rzecz prosta, 
		  nikt dzisiaj nie chodzi.
Bo tam żandarm sowiecki,
		   przebrany za księdza,
Każdego, kto się zjawi, 
		  na Sybir wypędza. (…)

Brzechwa opisał satyrycznie bardzo 
wiele sytuacji, ale pominął oczywiście 
fakt, że sowieci zabrali połowę teryto-
rium Polski!, że komuniści mordowali 
swoich przeciwników – w tym AK-owców, 
osoby powracające z Zachodu etc., etc. Na 
koniec Brzechwa konkluduje:
Takie to u nas życie, 
		  drogi Panie Janie,
Zatem lepiej dla Pana,
		   jeśli Pan zostanie.
A gryps ten proszę spalić!
		  Tuwim jest uparty!
I na pewno pomyśli, 
		  że to tylko żarty.
A mnie… Pan sam rozumie: 
		  postawią „pod ściankę” –
Rozstrzelają, powieszą i zrobią rąbankę.

Oto jak w obronie Lechonia zareago-
wał Hemar:
Niech mi pan Brzechwa za złe nie policzy,
Że ja się włączę do tej konwersacji.
Gryps, acz nie do mnie, 
	 	 wszystkich nas dotyczy,
Wszystkich poetów polskiej emigracji,
Którym do kraju tęskno – a nie śpieszno,
Chociaż pan Brzechwa z ironią 
			   prześmieszną
Wykpiwa, szydzi, w parodię obraca,
Że nasza „Greuel-propaganda” – bzdura,
Kiep, kto nie wraca, i tchórz, kto nie wraca,
Żeby pracować w narodzie, z narodem,
Kiedy już w kraju pełna wolność pióra,
Sumienia, prasy – najlepszym dowodem
„Szpilki”! Satyra, swoboda, odwaga,
Nieskrępowanie, z jakim tam się smaga
Sanację, faszyzm, warszawskie powstanie,
Armię Krajową i Wielką Brytanię,
Turka nie Turka i Persa nie Persa,
Komorowskiego, Maczka i Andersa,
Arciszewskiego, starego landlorda,
Ba, nawet filmy pułkownika Forda!…
A my tu w strachu: że w kraju tortury,
Że NKWD, że ucisk cenzury,
Że tam kościoła nie ma, ni befsztyka,
Światła, humoru, wódy ani wody,

W HOŁDZIE JANOWI LECHONIOWI

Roman Kramsztyk, portret Jana Lechonia, Warszawa 1919

A patrzcie – „Szpilki”: Dowody swobody,
Bo nie krępują Brzechwy satyryka!…

*
Panie poeto, co w kraju Traugutta,
Okrzei, Ziuka i księdza Skorupki,
Stajesz w obronie jakiegoś Bieruta,
Wykpiwasz wrogów jakiegoś Osóbki
I to ci starcza za wolność! I taka
Twoja poety duma i Polaka –

Drwisz z emigracji, że – u was i sznycel,
I kościół pełny, i już w szafie kiecki.
A nasza groza – że sowiecki szpicel
Węszy po kraju, że żołdak sowiecki
Butami depce krwawy bruk Warszawy,
I że to znaczy: „Triumf słusznej sprawy”.

Jeśli tam wolność sumienia i słowa,
Jeżeli taka odwaga cywilna,
Napisz – co myślisz o Polsce bez Lwowa?
Napisz – co myślisz o Polsce bez Wilna?
Ten tylko temat nas wszystkich obchodzi.
O tym bym pisał, gdybym też był w Łodzi.

Wolność sumienia? 
	 Niech pan nas przekona!
Wolność poezji, wśród wolności mnóstwa?
Niech pan napisze, że linia Curzona
Jest linią zdrady i linią oszustwa,
Z którym się nigdy nikt żywy nie zgodzi!
Bo ja bym tak pisał, gdybym był w Łodzi. 
(…)

Hemar odpowiedział także Antoniemu 
Słonimskiemu, który po wojnie współpra-
cował z rządem w Warszawie i w 1951 r. 
 wrócił na stałe z emigracji z Londynu do 
komunistycznej Polski. Słonimski także 
napisał wiersz do Lechonia, recytował go 
w radiu: Wiersz do poety emigracji. Oto 
fragment riposty Hemara zatytułowanej 

Wiersz do poety reżymu:
(…)Wiersz do Lechonia. Pyta Leszka,
Czemu w New Yorku Leszek mieszka?
Wiersz do Lechonia i Wittlina.
Wracajcie! – tak ich napomina.

U nas – pytluje – jest ideał
Na co Wam Londyn czy Montreal?
Dlaczego odszedł Lechoń, Wittlin?
Pyta patosem takich pytlin. 

Czemu odeszli? Słonimskiemu
Nie sposób się domyśleć, czemu?
On, wieczny meches, neofita – 
Nie wie. On dziwi się. On pyta.

Cierpi. Jak stary, łysy Werter.
Więc jego rada i przestroga:
Przejdźcie, jak ja, na stronę wroga. (…)

Nie wie Słonimski, że niestety
Poety fach nie taki byczy
Nie ma wyjątków dla poety!
Potomność błędy mu policzy. (…)
Potomność to cholera taka,
Że tylko się rozejrzy wkoło,
Wie – kogo pocałować w czoło
Za błąd wygnania i tułactwa,
A komu w zadek dać kopniaka 
Za cnotę zdrady i łajdactwa.

*
Do Leszka piszesz, były śmieszku.
Znasz kawał ten o Leszku? Leż ku.

Tuwim o Leszku
Dedykacja wpisana przez Tuwima dla 
Jana Lechonia – Leszka Serafinowicza, 
przedwojenna:
Leszku goju – żyj w spokoju,
A jak bida – to do żyda

Jan Kiepura do Lechonia

Ów słynny śpiewak, angażowany 
m.in. i w MET, spotkawszy 
w Nowym Jorku Lechonia – którego 

znał i słuchał w „Radiu Wolna Europa”, 
powiedział do niego:

– Panie, pan masz jeszcze gorszy głos 
ode mnie.

Lechoń przyjął radośnie żart śpie-
waka, uznał za świetny dowcip – ale jak 
wspominał, miał od razu ripostę – choć 
nie wypowiedzianą:

– Ale mój głos ma wielki sukces w radiu.

Grydzewski  
z przyjacielskimi radami

Kolejny przyjaciel Lechonia, Mieczy-
sław Grydzewski, znany żartowniś 
i zgryźliwiec, zareagował w liście 

do niego w kwestii pomysłu poety, by na 
samotność może kupić sobie psa, może 
małego pudelka? „Grydz” napisał do 
Leszka w X 1953 r.:

– Odradzam Ci najgoręcej kupno 
psa, będziesz niewolnikiem jak ja. Naj-
przyjemniejsza rzecz, to cudze psy (jak 
cudze żony): ta sama przyjemność, żad-
nych obowiązków.

Czermański o Lechoniu

Zdzisław Czermański opisał przeróżne 
wspomnienia związane z Lechoniem. 
Między innymi o wojsku i kobietach.

O wojsku: Lechoń nigdy nie był 
żołnierzem i na żołnierza się nie nada-
wał. Bez nerwowej szarpaniny i wysił-
ku nawet parasola nie mógł otworzyć, 
a cóż by to dopiero było ze złożeniem 
się z karabinu. A gdyby ten karabin mu 
dali, pewny jestem, że zacząłby strzelać 
z przejęcia i z gorliwości na długo przed 
bitwą i to we wszystkich kierunkach.

O kobietach: Aktor Ludwik Solski, 
dużo starszy od niego przyjaciel, przed 
wojną w Warszawie umawiał się wiele 
razy z Leszkiem, że pójdą razem na ul. 
Flory z wizytą do znajomych panien. Aż 
któregoś razu Solski zdecydował że idą 
i powiedział:

– To będzie Twój benefis. Odstąpię 
Ci moją faworytkę, śliczną czarnulkę. 
Nie pożałujesz.

– Dziękuję ci Ludwisiu, mówił Leszek 
– ale może ja tylko pogram sobie w salo-
niku na gramofonie. Bo jak widzisz upał 
jest, a kobiety to przecież sport zimowy, 
tak jak sanki, łyżwy i narty.

– O nie Leszku, mylisz się! – wykrzy-
kiwał Solski. Jak chudziutka, to i w lecie 
można!

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury


