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W numerze m.in.: 80. Międzynarodowy Festiwal Chopinowski w Dusznikach Zdroju, 20. rocznica działalności Międzynarodowej Fundacji Muzycznej im. Artura 
Rubinsteina w Łodzi, 80. rocznica rozwiązania Armii Krajowej, Cmentarz farny w Grodnie woła o pomoc; 75-lecie szkoły muzycznej na Sosnowej, o XIX Konkursie 
Chopinowskim w Warszawie, Nagroda dla Pauli Gontarek, Świat oczywisty Szczepana Twardocha; recenzje, eseje, pożegnania, polskie rocznice, strona satyryczna

KULTURA

BIZNES

POLSKIE ROCZNICE I ŚWIĘTA

19 IV 1025 – koronacja księ-
cia Bolesława Chrobrego na 
króla Polski. Koronacji doko-

nał w katedrze gnieźnieńskiej metropolita 
gnieźnieński, namaszczony wcześniej 
przez papieża polski arcybiskup, metropo-
lita własnej metropolii. Dlatego Chrobry 
wcześniej odesłał koronę przysłaną mu 
przez króla Niemiec Konrada II, dumnie 
uważał, że koronę królewską, jako dla sło-
wiańskiego króla chrześcijańskiego może 
przyjąć tylko od papieża. I tak ów nowy 
król w Europie, król Polski, stał się jednym 
z monarchów Europy. Niemcy uznali za 
hańbę dla Królestwa Niemiec powstanie 
Królestwa Polskiego… Dla spokoju i przy-
jaźni z Rusią (chrzest przyjęła w 988 r.), 
w 1008 r. Bolesław wydał swoją córkę za 
księcia Świętopełka, który przeszedł na 
katolicyzm; był to syn władcy Rusi wiel-
kiego księcia kijowskiego Włodzimierza 
I Wielkiego niestety zabiegającego o soju-
sze z Niemcami przeciw Polsce.
19 I 1945 – rozwiązanie podziemnej 
Armii Krajowej (czytaj na str. 14 – 15)   
13 V 1945 – recital-manifestacja pol-
skości Artura Rubinsteina. Słynny 
gest wykonany w San Francisco podczas 
koncertu dla delegatów i gości Konferen-
cji Narodów Zjednoczonych IV-VI 1945. 
Konferencja zakończyła się podpisaniem 
Karty Narodów Zjednoczonych, po której 
rozpoczęła działalność ONZ. Otóż nie 
widząc polskiej flagi wśród innych (Stalin 
nie zgodził się na udział delegacji polskiej 
w Konferencji), artysta zmienił program 
recitalu. Po obowiązkowym odegraniu 
hymnu amerykańskiego, przed właści-
wym programem wypowiedział do mikro-
fonu słowa oburzenia z powodu braku na 
sali chorągwi (!) polskiej, a za Polskę też, 
jak mówił, była zakończona wojna. Po-
wiedział, że zagra hymn polski i popro-
sił o powstanie z miejsc. Po odegraniu go 
rozległy się niesamowite owacje, po któ-
rych wykonał program recitalu. 
26 XI 1855 – zmarł Adam Mickiewicz. 
Poeta zmarł w Konstantynopolu (ob. 
Stambuł), gdzie chciał utworzyć Legion 
Polski do walki o niepodległość kraju. 
28 XI 1885 – urodził się Xawery Du-
nikowski, polski rzeźbiarz, malarz, pe-
dagog.
5 XII 1925 – zmarł Władysław Rey-

mont. Pisarz otrzymał w 1924 r. Na-
grodę Nobla w dziedzinie literatury za 
powieść Chłopi, którą pisał w latach 
1901-1908. 

Pokonał wów-
czas tak sławnych 
kont rkandydatów 
jak: Stefan Żerom-
ski, Tomasz Mann, 
Maksym Gorki. Jest 
autorem równie 
znakomitej powie-
ści Ziemia obiecana, 
wydanej w 1899 r., 
inne książki to:  Kome-
diantka, Rok 1794, Pielgrzymka do Jasnej 
Góry, Ziemia Chełmska, Ave Patria, Fer-
menty, Wampir. Na koniec życia poważnie 
zachorował, nie mógł osobiście odebrać Na-
grody Nobla. W 1920 r. kupił w Wielkopol-
sce majątek ziemski z dworem, w sierpniu 
1925 w Wierzchosławicach zorganizowano 
huczne „Dożynki Reymontowskie” ku jego 
czci, był tam obecny, został członkiem PSL. 
Zmarł w Warszawie, pochowano go na Sta-
rych Powązkach, serce pisarza umieszczo-
no w filarze kościoła Św. Krzyża, obok serca 
Fryderyka Chopina.

Stosunki  
dobrosąsiedzkie

Z definicji to dobre stosunki i rela-
cje pomiędzy sąsiadami, oparte na 
szacunku, zrozumieniu, kulturze, 

przestrzeganiu prawa etc. W przypad-
ku państw złe stosunki mogą doprowa-
dzić do wojny. Niestety, relacje Polski 
z sąsiadami psują się – a psują je poli-
tykierzy, prowokatorzy, wrogowie we-
wnętrzni u nich i u nas. Jesteśmy 
skonfliktowani z: Rosją (granica na pół-
nocy), z Litwą, z Białorusią, Ukrainą, 
Węgrami, Czechami, Słowacją, Niem-
cami. Dzięki Bogu na północy morze od-
dziela nas od Szwecji... 

Jaka by w Polsce ekipa nie rządziła 
po 1989 r., to jest coraz gorzej ze stosun-
kami z sąsiadami, jakby komuś zależa-
ło abyśmy byli skonfliktowani. Piłsudski 
by określił tych politykierów i mini-
strów: „Kury szczać prowadzać, a nie po-
litykę uprawiać”. 

I tak, władze polskie ignorują Biało-
rusinów (w sumie naród przyjazny nam), 
obrażają Węgrów, bojkotują Słowaków, 
ale najszybciej pogarszają się stosunki 
z Ukrainą. Fakt, że Polacy mają powody 
czuć się oszukani i przez tamtejszych rzą-
dzących. Otóż kraj nasz popada w długi, 
zamykane mają być szpitale, odsyła się 
ludzi chorych np. na raka od natychmia-
stowych zabiegów, przekłada je na póź-
niejsze okresy, bo brak pieniędzy – a rząd 
przeznacza miliardy złotych dla Ukrainy, 
spłaca za Ukrainę jakieś odsetki od ich kre-
dytów. Najgorsze, że za pomoc nie żądamy 
w zamian nic! Ukraińcy blokują od zakoń-
czenia wojny ekshumacje i chrześcijański 
pochówek naszych rodaków zamordowa-
nych w „Rzezi Wołyńskiej”. Wpuszcza się 
do Polski bez kontroli tysiące (ba, milio-
ny!) Ukraińców i innych o nieznanej pro-
weniencji wjeżdżających stamtąd osób. 
Sytuację niezadowolenia pogłębia buta 
niektórych Ukraińców wobec Polaków, 
niepokoi okropna korupcja i złodziejstwo 
w ich sferach rządowych, kradzieże setek 
milionów (może więcej?) dolarów z pomocy 
idącej i z Polski. Kradną rządzący w Ki-
jowie, może później część tych środków 
inwestowana jest w… Polsce przez Ukra-
ińców? Wykupują polskie firmy, mieszka-
nia itd., itd.

Nie pomógł w poprawie tych stosun-
ków poprzedni prezydent Andrzej Duda, 
który dał prezydentowi Ukrainy (do 
ręki!) nasze najwyższe odznaczenie tj. 
Order Orła Białego! To upokorzenie dla 
tradycji tego Orderu, tym bardziej, że p. 
Zełenski przyjechał do Warszawy w swe-
trze z banderowskim emblematem UPA 
na piersi! Zakpił z prez. Dudy i z Polski!, 
w innych krajach przypinał emblemat 
narodowy (trójząb), ale u nas, u prez. 
Dudy był to emblemat UPA tj. trój-
ząb z mieczem. Niestety Polska i świat 
zbyt słabo zabiegają, by powstrzymać 
Ukraińców przed propagowaniem kultu 
Bandery, w 2010 r. przyznali mu tytuł 
Bohatera Ukrainy. A przecież Polska 
potępiła głośno i na arenie międzyna-
rodowej Wielki Głód 1932-1933, którym 
Stalin chciał „wykończyć” Ukraińców.

Gdy spojrzeć na historię, już Bolesław 
Chrobry miał problemy z Rusinami, cały 
czas chcieli go jakoś oszwabić i dogady-
wać się z Niemcami ponad naszymi gło-
wami. Choć Chrobry w geście dobrej woli 
wydał córkę za księcia kijowskiego, przy-
jął ich do rodziny, to niewiele to dało.

Wojciech Stanisław Grochowalski

W 2005 roku w Łodzi utworzono Międzynarodową Fundację Muzyczną im. Artura 
Rubinsteina. Główne cele jej działalności: organizacja cyklicznego festiwalu mu-
zycznego Rubinstein Piano Festival, promocja młodych pianistów z Polski i ze 

świata, oddawanie hołdu i dokumentowanie życia patrona fundacji, podtrzymywanie 
kontaktów z jego rodziną, promocja kultury polskiej. Fundacja organizuje wydarzenia 
– głównie koncerty, wystawy, konferencje popularnonaukowe – na najwyższym pozio-
mie światowym (według opinii uczestników, rodziny patrona), wydaje książki, realizuje 
filmy dokumentalne muzyczne; prezesem jej zarządu jest Wojciech Stanisław Grocho-
walski. Na wydarzenia fundacji do Polski, Francji, Szwajcarii, czy do Carnegie Hall 
w Nowym Jorku przybywają córki Artura Rubinsteina Ewa i Alina Rubinstein. O jubi-
leuszu fundacji czytaj na str. 8 – 9.

20 lat Fundacji  
im. Artura Rubinsteina

Alina i Ewa Rubinstein, Wojciech Stanisław Grochowalski, foyer Carnegie Hall,  
fot. Wojciech Kubik, Nowy Jork 2022  

Przyszłość należy do kultury, nie do polityki – Św. Jan Paweł II

Kariera Polki Ganny Walskiej
Biznesy, które założyła Ganna Walska (wł. Hanna Puacz, 1887-1984) i w które 

„wchodziła” jako żona kilku bogaczy świata są kolejnym przykładem nie tylko 
talentu, przedsiębiorczości naszych rodaczek, ale i pewnej mądrości życiowej. 

Powszechnie znane są światowe kariery wielu wybitnych Polek, te żyjące w XX w. to: 
Helena Modrzejewska (aktorka dramatyczna), Pola Negri (aktorka filmowa, gwiaz-
da Hollywood); Marcella Sembrich-Kochańska (śpiewaczka operowa, gwiazda MET); 
Olga Boznańska (malarka); w nauce Maria Skłodowska-Curie; Maria Konopnicka 
w literaturze; Halina Konopacka w sporcie; w biznesie np. Barbara Piasecka-John-
son. To tylko skromny wybór.

Urodzona w Brześciu Litewskim Hanna Puacz zrobiła światową popularność i ka-
rierę w biznesie znakomicie obracając pieniędzmi bogatych mężów (miała ich sześciu), 
uruchamiając we Francji fabrykę kosmetyków. Zakupiła też Théâtre des Champs-Ély-
sées w Paryżu, w którym śpiewała w kilku operach, nie zważając zbytnio na uszczy-
pliwe recenzje. Ponieważ teatr był deficytowy to subsydiowała go aż do lat 60. XX w.  

Orson Welles utrzymywał, że scenariusz jego filmu Obywatel Kane (1941) po-
wstał w wyniku obserwacji relacji pomiędzy multimilionerem Haroldem McCormic-
kiem i jego żoną Ganną Walską, której głos p. Harold uwielbiał, a Welles krytykował… 
Harold McCormick (czwarty mąż Walskiej), był jednym z najbogatszych ludzi na świe-
cie, do dziś produkowane są ciągniki czy żniwiarki konstruowane pod tą marką. Ów 
mąż p. Ganny był powiernikiem Fundacji Rockefellerów, filantropem, wspierał kultu-
rę; o przedsiębiorczej Polce czyt. na str. 5.
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W sobotę 11 stycznia 2025 w koście-
le jezuitów w Łodzi pożegnaliśmy 
tłumnie śp. Mirosławę Marcheluk 

zmarłą 7 stycznia. Była aktorką teatral-
ną, filmową i telewizyjną oraz pedago-
giem Szkoły Filmowej w Łodzi, której 
była absolwentką. Podczas Mszy poże-
gnalnej trumnę Zmarłej otoczył tłum, 
wypełniający cały kościół oo. jezuitów. 
Mszy Świętej pożegnalnej przewodził JE 
Grzegorz kardynał Ryś, abp metropolita 
łódzki. Pogrzeb odbył się na Cmentarzu 
Farnym w Jej rodzinnym Białymstoku, 
w tydzień po łódzkim pożegnaniu.

Partnerem życiowym, mężem i wiel-
kim przyjacielem Mirki – tak się do Niej 
jako przyjaciele zwracaliśmy – był aktor 
Ryszard Mróz. Karierę zawodową zaczę-
ła w Teatrze Ziemi Opolskiej w Opolu. Do 
łódzkiego Teatru 7:15 „przyszła” w 1962 
roku i równocześnie zaczęła prowadzić 
zajęcia z wiersza na Wydziale Aktorskim 
łódzkiej „filmówki”. Po dwóch latach 

Pożegnanie Mirosławy Marcheluk (1939-2025)
znalazła się w zespole Teatru im. Stefa-
na Jaracza, gdzie występowała do 1974 
r. Następnie rozpoczęła się jej przygoda 
z Teatrem Nowym w Łodzi, który dzięki 
m.in. jej inicjatywie i dbałości, otrzymał 
imię Kazimierza Dejmka – założyciela 
Teatru Nowego. To właśnie Dejmek był 
dla niej punktem artystycznego odnie-
sienia w pracy na scenie i kierowaniu 
teatrem. W teatrze zagrała wiele ról kla-
sycznych, a zwłaszcza szekspirowskich. 
Występowała też w Teatrze Telewizji, 
warto tu podkreślić, że dawniej spekta-
kle tv były transmitowane na żywo! 

Pierwszy raz na dużym ekranie po-
jawiła się jeszcze jako studentka w 1958 
roku w fińskim filmie Erika Blomberga 
„Noc poślubna”, zaś na polskim po raz 
pierwszy w filmie „Zezowate szczęście” 
w reż. Andrzeja Munka (1960). Zagra-
ła m.in. w „Wodzireju” w reż. F. Falka, 
„Wahadełku” Filipa Bajona, „Seksmisji” 
Juliusza Machulskiego, „Ucieczce z kina 

Wolność” Wojciecha Marczewskiego, czy 
„Smoleńsk” w reż. Antoniego Krauzego – 
filmie z 2016 r. 

Poznałem Panią Mirosławę jeszcze 
w moich latach studenckich w Łodzi. A był 
to przełom 1979/1980 roku, PRL, okupa-
cja sowiecka. No i wybuchła „Solidarność”. 
Gdy 13 grudnia 1981 roku komuni-
ści wprowadzili stan wojenny, bardziej 
tłumnie chodziliśmy w niedziele do tego 
samego kościoła jezuitów, gdzie ojcowie 
prowadzili ogromną pracę duszpasterską, 
a piękne religijne, ale jakże patriotyczne 
kazania głosił o. Stefan Miecznikowski SJ 
– dziś Honorowy Obywatel Miasta Łodzi. 
Gromadził on wokół siebie ludzi wszel-
kich zawodów i pochodzenia. Właśnie tam 
spotkałem p. Mirkę. Czytali z Ryszardem 
w czasie Mszy Świętych fragmenty Pisma 
Świętego, czytali inne teksty, a po nie-
dzielnych mszach – ale i we środy w Dusz-
pasterstwie Środowisk Twórczych, które 
współtworzyli – spotykałem ich w sali te-
atralnej na spotkaniach, dyskusjach, her-
batkach. Kolportowano tu (w tajemnicy) 
prasę podziemną. Pracowaliśmy tu i mo-
dliliśmy się, a też  można powiedzieć, że 
w dużej grupie oczekiwaliśmy powrotu ko-
lejnych osób z internowania. 

Pani Mirosława występowała wtedy 
na deskach Teatru Nowego, grała w fil-
mach i uczyła wiersza klasycznego stu-
dentów Szkoły Filmowej. Do 1984 r. 
komuniści trzymali w więzieniu trzech 
słynnych łódzkich działaczy niepodległo-
ściowych i solidarnościowych: Andrzeja 
Słowika, Grzegorza Palkę i Jerzego Kro-
piwnickiego. Z pewnością tak oni jak i my 
mieliśmy obawy, że są oni zagrożeni karą 
śmierci „za działalność przeciwko ustro-
jowi państwa”. Wielkie ich powitanie 
na wolności w 1984 r. miało miejsce nie 
gdzie indziej, tylko właśnie u jezuitów. 
Od ołtarza witał ich przy szczelnie zapeł-
nionym kościele i placu przed kościołem 
ojciec Stefan Miecznikowski, a podczas 
Mszy Mirka także czytała Pismo Święte. 

W maju 1990 r. po wyborach samo-
rządowych wygranych w Łodzi przez 

prawicowe niepodległościowe ugrupowa-
nie Łódzkie Porozumienie Obywatelskie, 
Mirka została dyrektorem artystycznym 
Teatru Nowego i kierowała nim od 1990 do 
1993 r. Z teatrem tym związała się od 1974 
do 1993 r. Do zepołu wróciła w 2003 r., by   
w latach 2008-2010 – to już za prezyden-
tury Jerzego Kropiwnickiego – ponownie 
zostać jego dyrektorem. Zawodowo, jako 
wykładowca związana była także z Wyż-
szym Seminarium Duchownym w Łodzi, 
Akademią Humanistyczno-Ekonomiczną 
w Łodzi i Akademią Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu. 

Spotykaliśmy się: w kościele, w te-
atrze, w Szkole Filmowej, na wydarze-
niach patriotycznych, czasami prywatnie. 
Przez ostatnie lata życia niestety walczy-
ła z chorobą nowotworową, ale bardzo 
dzielnie i chyba dumnie to znosiła. 

Ars Longa – Vita Brevis! Niech anio-
łowie zawiodą Cię do Raju…

Wojciech Stanisław Grochowalski 

Mirosława Marcheluk (1939-2025),  
fot. Andrzej Wrzesień 1981

Teatr Nowy w Łodzi, „Wesela Figara” Pierre A. Beaumarchais w reż. Bohdana Ko-
rzeniewskiego: Mirosława Marcheluk (na fotelu) jako Hrabina, z prawej strony stoi 
Marek Barbasiewicz (Hrabia Almaviva), od lewej: Stanisław Szymczyk jako woźny 
sądowy, Barbara Dziekan – Zuzanna pokojówka hrabiny, klęczy Wojciech Pisarek 
(Cherubin). Premiera w 1974 r. 

Chopin i jego Paryż
Wśród książek biograficznych o Fryderyku Chopi-

nie jest m.in. pozycja Kazimierza Wierzyńskiego 
z 1949 roku, wydana w stulecie śmierci kompo-

zytora w Nowym Jorku, ze znakomitym merytorycz-
nie i długim tekstem przedmowy Artura Rubinsteina. 
W ostatnich latach popularność zdobyła biografia Chopi-
na autorstwa zamieszkałego w Paryżu publicysty, dzien-
nikarza i pisarza Piotra Witta. Pierwsze wydanie książki 
pt. Przedpiekle sławy. Chopin i jego Paryż liczącej 368 
stron ukazało się w 2010 roku; obecnie wchodzi do księ-
garń już wydanie trzecie, ukazuje się w Łodzi, czyli w mie-
ście Rubinsteina. A ów wielki artysta, pianista i jeden 
z największych chopinistów świata, był także wielkim 
obrońcą biografii Chopina, jego normalności, umiłowania 
życia, wielkości, polskości; mówił – Chopin to mój  rodak.    

Jak pisze Piotr Witt: „Błyskotliwy sukces dzieli 
życie Chopina we Francji na dwa odmienne okresy. 
Późniejszy znamy dobrze. Od kiedy stał się bogaty 
i sławny, jego występy publiczne były zapowiadane na 
afiszach, relacjonowane i komentowane przez prasę; 
każdy gest, każde słowo odnotowane przez uczniów, 
pamiętnikarzy, diarystów”.

Istotnie, mało znane są pierwsze paryskie miesiące kompozytora, w odróżnie-
niu od lat późniejszych, tych powodzenia i sławy. Autor docieka, co Chopin robił 
w tym początkowym okresie, gdzie mieszkał, jak żył? Obala mity i legendy, udowad-
nia, że okres przed triumfem zasługuje na lepsze poznanie, że te miesiące zmieniły 
go, jako człowieka i kompozytora. Nieznany nikomu ubogi student staje się bywal-
cem paryskich salonów, słynnym – jak mówiono wtedy – fortepianistą, pożądanym 
przez rzesze młodych pianistów nauczycielem i drogim profesorem fortepianu. Ale 
nieśmiertelność przyniosły mu jego znakomite i tak polskie kompozycje.

Prezentowana tu książka jest Wydawnictwa Księży Młyn z Łodzi, premierę tego 
poprawionego wydania zaplanowano na Targach Książki Historycznej w Warszawie 
27 listopada br. W nocie o autorze wydawca napisał: „Piotr Witt, historyk i publicy-
sta sięgając do licznych, niewykorzystywanych wcześniej archiwaliów i źródeł, roz-
prawił się z mitami narosłymi wokół losów młodego kompozytora w Paryżu. Autor 
dokonał odkrycia, które zmieniło dotychczasowe ustalenia dotyczące miejsca i daty 
pierwszego sukcesu Chopina – momentu, który otworzył mu drogę do międzynaro-
dowej sławy. Jednocześnie autor osadził życie pianisty w licznych kulturowych kon-
tekstach codzienności Paryża lat 30. XIX wieku. 

Piotr Witt kreśli żywy obraz miasta, w którym nieznany jeszcze pianista – zma-
gający się z biedą i anonimowością – przeobraża się w jednego z najbardziej cenio-
nych twórców epoki”. Red.

Zdjęcie wykonane w 2014 r. w Szwajcarii, po spotkaniu Klubu Miłośników 
Żywego Słowa, który prowadzi od 1986 r. Barbara Młynarska-Ahrens. Spotka-
nie z Andrzejem Poniedzielskim miało miejsce w Teatrze Odeon w miasteczku 

Brugg – jak większość spotkań Klubu, a rok 2025 był 39. sezonem tych wydarzeń. 
Andrzej wrócił do Bruggu we wrześniu tego roku, bo Barbara zorganizowała mu 
dwa jubileusze: 50-lecie pracy twórczej i 70-lecie urodzin – choć urodził się 71 lat 
temu, w 1954 r. Mówi jednak, że skoro go zapraszają to jeździ i nawet polubił te ju-
bileusze i już drugi rok je obchodzi. WSG

ROCZNICOWE FOTO

Barbara Młynarska-Ahrens, Andrzej Poniedzielski, Wojciech Stanisław Grochowalski 
z prawej , fot. Jerzy Czubak, Zug 2014 

Piotr Witt, „Przedpiekle 
sławy. Chopin i jego Paryż”, 
ilustracje czarnobiałe, kolo-
rowa wkładka, indeks na-
zwisk, bibliografia, okładki 
miękkie foliowane, stron 
448, wydanie III, Łódź 2025.
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Wojciech Grochowalski, nie otrzymu-
jąc żadnego wsparcia finansowego 
ze strony władz Łodzi, organizuje 

samodzielnie to, czego zapewne nie umia-
łaby zrobić armia urzędników. Być może 
właśnie owa managerska niezależność 
i efektywność drażnią miejscowych de-
cydentów i stanowią wytłumaczenie ich 
bulwersującej (zawistnej?) postawy, pole-
gającej na ignorowaniu odbywającego się 
w Łodzi, jedynego na świecie festiwalu 
muzycznego poświęconego Arturowi Ru-
binsteinowi. Tak czy inaczej, Grochowal-
skiemu, w miarę niezbyt dużych ostatnio 
możliwości pieniężnych – wykluczających 
np. zaproszenie orkiestry – udaje się ścią-
gać do Łodzi wybitnych solistów. Również 
na VIII Rubinstein Piano Festival (17-26 
X 2024) było ich niemało. Tę ważną im-
prezę zamknął swym recitalem w Teatrze 
Wielkim (nie, jak usłyszeliśmy ze sceny 
w tautologicznym określeniu: recitalem 
solowym!) jeden z wirtuozów najznako-
mitszych – Evgeny Kissin.

Artysta urodził się i wykształcił 
w Moskwie, sukcesy odnosi na całym 
świecie. Przyjął obywatelstwo brytyjskie 
oraz izraelskie, opowiada się przeciwko 
wojnie na Ukrainie.

Wykonanie przez niego dzieł czterech 
kompozytorów żyjących w różnych okre-
sach i tworzących w odmiennych stylach 
indywidualnych charakteryzowało się bo-
gactwem wyrazowym, a zarazem niejed-
nakowym ładunkiem energetycznym. Dwa 
bieguny stanowiły tu z jednej strony impo-
nujące interpretacyjną witalnością Vivace 
– czwarta część puentującej recital Sonaty 
fortepianowej d-moll op. 14 Prokofiewa, 

Janusz Janyst

O recitalu fortepianowym Evgeny Kissina na finał VIII Rubinstein Piano Festivalu

Owacja uzasadniona

„Szkoła na Sosnowej” – jak po-
pularnie nazywana jest ta sza-
cowna placówka istnieje od 1 

września 1950 roku, ustanowiona zo-
stała wówczas jako Państwowe Liceum 
Muzyczne. Dziś jest to Ogólnokształcą-
ca Szkoła Muzyczna I i II Stopnia im. 
Henryka Wieniawskiego w Łodzi, ob-
chodząca w 2025 roku jubileusz 75-lecia 
swojego istnienia. Z tej okazji zorgani-
zowano szereg wydarzeń, wydano jubi-
leuszowy katalog, zaproszono na cykl 
koncertów:

75-lecie szkoły muzycznej  
na Sosnowej

– 23 października 2025 r., do Sali 
Koncertowej im. Artura Rubinsteina, ul. 
Sosnowa 9, Łódź

Z cyklu „Muzyczne Czwartki na So-
snowej”, „Koncert dedykowany twórczo-
ści prof. Andrzeja Hundziaka, dyrektora 
szkoły w latach 1961–1974”;

– 6 listopada 2025 r., Bazylika Ar-
chikatedralna św. Stanisława Kostki, 
ul. Piotrkowska 265, Łódź, Msza 
Święta z okazji 75-lecia Ogólnokształ-
cącej Szkoły Muzycznej I i II stopnia 
im. Henryka Wieniawskiego w Łodzi, 

oprawa artystyczna liturgii – pedagodzy 
i uczniowie szkoły;

– 20 listopada 2025 r., Sala Koncer-
towa Filharmonii Łódzkiej im. Artura 
Rubinsteina, ul. Narutowicza 20/22 
w Łodzi, „Galowy koncert z okazji Ju-
bileuszu 75-lecia Ogólnokształcącej 
Szkoły Muzycznej I i II Stopnia im. Hen-
ryka Wieniawskiego w Łodzi”;

– 4 grudnia 2025 r., Sala Koncertowa 
im. Artura Rubinsteina, ul. Sosnowa 9, 
koncert z cyklu „Muzyczne Czwartki na 
Sosnowej” – „Mikołajkowy Koncert Na-
uczycieli dla Uczniów”.

Atrakcyjnie wyglądał koncert galowy 
20 listopada, w zapełnionej po brzegi 
sali koncertowej filharmonii. W progra-
mie umieszczono:

– część oficjalna z udziałem zaproszo-
nych gości, wręczono podczas niej odzna-
czenia państwowe pracownikom szkoły;

– koncert jubileuszowy w wykonaniu 
uczniów i absolwentów szkoły;

– po koncercie gości zaproszono na 
poczęstunek.

Gości powitała i uroczystości w części 
oficjalnej poprowadziła dyrektor szkoły 
Anna Dryniak-Szczechowicz, piastująca 
to stanowisko od 2021 roku i jest dzie-
siątym dyrektorem szkoły od chwili jej 
utworzenia. Po przerwie, część muzycz-
ną prowadziła Elżbieta Stępnik, nauczy-
ciel w szkole jubilatce, a wystąpili: chór 
i orkiestra OSM I i II st. pod dyr. Anny 
Krymarys, orkiestra symfoniczna OSM 
II st. pod dyr. Marcina Radwańskiego, 

Orkiestra Kameralna „Łódzkie smyczki” 
pod dyr. Ryszarda Jana Osmolińskie-
go, instrumentaliści soliści: Zuzanna 
Pietrzak (fortepian), Agnieszka Kozło 
(fortepian), Gaja Wilewska (skrzyp-
ce), Michał Skibiński (skrzypce), Nata-
lia Anna Kowalska (akordeon). Artyści 
wykonali utwory: Franza Schuberta, 
Edwarda Griega, Mieczysława Weinber-
ga, Andrzeja Hundziaka, Mikołaja Maj-
kusiaka.  

Wcześniejszą lokalizacją szkoły była 
kamienica przy ul. Jaracza 19, w nowym 
gmachu przy ul. Sosnowej 9 szkoła mieści 
się od lutego 1974, a imię Henryka Wie-
niawskiego nosi od czerwca 1960 roku. Jej 
pierwszym dyrektorem był Józef Karol 
Lasocki, a po objęciu przez niego stano-
wiska rektora PWSM we Wrocławiu, dy-
rektorem szkoły został znany i wybitny 
w świecie kultury muzycznej Franciszek 
Wesołowski. Dyrektorem w latach 1961-
1974 był kompozytor Andrzej Hundziak, 
przez 20 lat, 2001-2021, dyrektorem była 
Małgorzata Ircha. Red.

Koncert młodych pianistów w szkole na Sosnowej  w trakcie VIII Rubinstein Piano Festivalu, 
od lewej: Ewa Rubinstein, Rio Ueyama, Yehuda Prokopowicz, Jan Widlarz, X 2024.

a z drugiej – delikatnie, z ujmującą pro-
stotą zagrany, jako jeden z trzech bisów, 
popularny Walc Brahmsa. Wyraźne kon-
trasty dynamiczne wprowadzał pianista do 
Sonaty fortepianowej e-moll op. 90 Beetho-
vena, szczerą, romantyczną ekspresją od-
znaczały się Nokturn fis-moll op. 48 oraz 
Fantazja f-moll Chopina. W liczne niu-
anse odtwórcze obfitowały 4 Ballady (d-
moll, D-dur, h-moll, H-dur) Brahmsa. Cały 
występ oparty był na fundamencie per-
fekcyjnej, w każdym szczególe niezawod-
nej i zawsze podporządkowanej kreowanej 
wizji dźwiękowej, techniki palcowej. 

Należy podkreślić zarazem ogólną 
i jakże istotną cechę wszystkich wy-
konań. Była to – przy pełnej kontroli 

emocji – naturalność i bezpretensjonal-
ność narracji, niezawierającej jakiego-
kolwiek efekciarstwa. Wielki pianista 
nie musi epatować błyskotkami.

Publiczność, szczelnie wypełniają-
ca widownię Teatru Wielkiego, doceni-
ła maestrię Kissina. Nadużywana dziś 
i wielokrotnie będąca li tylko rytuałem 
owacja na stojąco miała tego wieczoru 
uzasadnienie i konkretną wymowę.   

(Od redakcji: artykuł „nadszedł” już po od-
daniu do druku gazety nr 80/2024, w której 
omawiano VIII Rubinstein Piano Festival. 
Z uwagi jednak na wieloletnią współpracę 
z autorem i atrakcyjność tekstu drukujemy 
go w tym numerze).

Evgeny Kissin, fot. Joanna Miklaszewska, 26 X 2024           

Paweł Rubinstein 
(1935-2025)

W Chicago 16 listopada zmarł Paweł 
Rubinstein. Był drugim dziec-
kiem Anieli (Neli) i Artura Ru-

binsteinów: Ewa (Buenos Aires 1933), 
Paweł (Warszawa 1935), Alina (Los An-
geles 1945), John (Los Angeles 1946); 
piąte dziecko Feliks ur. w 1953 żyło jeden 
dzień. Właściwie Paul Arthur Rubinste-
in, urodził się 29 stycznia 1935 r. w War-
szawie, dokąd Pani Nela przyjechała do 
matki na czas rozwiązania. Imię otrzy-
mał po słynnym skrzypku Pawle Kochań-
skim, wielkim przyjacielu Rubinsteina. 

Paweł ukończył Wharton Business 
School Uniwersytetu Pensylwanii – to 
słynna szkoła finansów i ekonomii, jej ab-
solwentami są m.in. Donald Trump, Elon 
Musk, Warren Buffett. Pracował jako 
makler giełdowy, mieszkał w Nowym 
Jorku. Pod koniec życia przeprowadził się 
do jedynego syna Jasona. Mówił po polsku, 
był trzy razy żonaty, zostawił wnuki.

Był jak ojciec uzdolniony muzycz-
nie, choć nie przepadał – ku niezadowo-
leniu ojca – za muzyką poważną, lubił 
jazz, muzykę popularną, Sinatrę. Jako 
smakosz i uzdolniony kulinarnie (jak 
matka), z drugą żoną napisał książkę 
kucharską.  WSG

Paweł i Alina Rubinstein, Nowy Jork 2015
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Nagroda dla Pauli Gontarek
W tegorocznym Konkursie im. Wła-

dysława Strzemińskiego dla stu-
dentów łódzkiej ASP, Fundacja 

Kultury i Biznesu przyznała nagrodę za 
grafiki na papierze, dla Pauli Gontarek.

Artystka urodziła się w Warszawie 
w 2002 roku, od trzech lat studiuje grafikę 
artystyczną na Akademii Sztuk Pięknych 
im. W. Strzemińskiego w Łodzi. Zajmu-
je się różnymi technikami plastycznymi: 
malarstwem olejnym, akwarelą oraz – 
a może przede wszystkim – grafiką. Ko-
rzysta z technik takich jak mezzotinta, 
akwaforta, suchoryt, uwielbia za pomocą 
drobiazgowego rysunku wydobywać 
z metalu elementy otaczającego świata. 

Główną rolę w jej pracach odgry-
wa dialog światła ze światem, a temat 
stanowią rośliny jak z zaczarowanego 
ogrodu, dzieci, których spojrzenia kryją 
tajemnice i niewinność, zaś w ostatnim 
cyklu grafik architektura starej Łodzi. 
Pozornie nieciekawe, brzydkie budowle 
uwiecznia w technice suchorytu na we-
wnętrznych stronach opakowań po 
mleku, które posłużyły jako matryca. 
Prace te zostały wykonane w małym na-
kładzie ze względu na kruchość materia-
łu, tak jak stare, zapomniane budynki, 
kioski i bloki, które już niedługo mogą 
zniknąć z krajobrazu miasta. W swoich 
pracach pragnie zwracać uwagę na 

rzeczy, na które nie chcemy patrzeć, od 
których odwracamy wzrok, a także na 
te ulotne, które uwiecznione za pomocą 
szlachetnych technik graficznych zysku-
ją wewnętrzne piękno metafizyczne.

Nie unika też dużych formatów sito-
druku, gdzie bawi się kolorem.

W 2025 roku brała udział w między-
narodowym projekcie Carmo Chiado; 
jej prace prezentowane były w magazy-
nie KMAG. W Konkursie im. W. Strze-
mińskiego została nagrodzona kilkoma 
nagrodami, w tym Fundacji Kultury 
i Biznesu: tradycyjnie ryza papieru czer-
panego, kwota pieniędzy, prezentacja 
w czasopiśmie „Kultura i Biznes”. WSG

Paula GontarekPaula Gontarek, „Cyrk”, suchoryt 2025

Paula Gontarek, „Uwaga Drewniaczek”, intaglio/suchoryt 2024 Paula Gontarek „Maskarar”, mezzotinta, 2024

Paula Gontarek, ‚Kiosk’, intaglio/suchoryt 2024 Paula Gontarek, „Masque”, mezzotinta 2024
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Kupiłem we Francji kilkanaście 
starych papierów wartościo-
wych, wśród których była akcja 
firmy o intrygującej nazwie „So-
ciete Parisienn de Produits de 
Beaute GANNA WALSKA Socie-
te Anonymes” z 1927 roku. Walor 
podpisany był faksymile Ganna 
Walska i nosił numer 011.183. 
Firma, której dotyczył miała ka-
pitał 1,5 mln franków podzielo-
ny na 15.000 akcji. 

Polska businneswomen
Akcję Ganny Walskiej nabyłem z zamiarem pój-
ścia tropem polskiej, jak się wydawało, businne-
swomen, która wkroczyła prawie 100 lat temu 
na francuski rynek kosmetyków. Sprawa była 
o tyle interesująca, że w owych czasach, pomimo 
emancypacji i wyzwolenia kobiet po I wojnie 
światowej, tych prowadzących samodziel-
nie przedsiębiorstwo prawie nie było. Ponadto, 
wchodzenie na bardzo wymagający paryski rynek 
kosmetyków wyglądało na pomysł albo szalony, 
albo realizowany przez osobę o niepospolitych 
zdolnościach do prowadzenia interesów. 

W owych czasach akcjonariusze firm, po-
siadający ich udziały, dysponowali papiero-
wym potwierdzeniem własności, składającym 
się z dekoracyjnego arkusza z zestawem kupo-
nów. Co roku, w siedzibie firmy, po oderwaniu 
jednego kuponu, wypłacano dywidendę. Akcja, 
którą kupiłem ma wszystkie 30 kuponów, co 
może oznaczać, że jej nabywca albo z jakichś 
przyczyn nie realizował prawa do dywidendy, 
albo z firmą poszło coś nie tak i wypłat nie było. 
Postanowiłem sprawę zbadać i tak trafiłem na 
historię ciekawej osoby, w dodatku z prawdzi-
wym, amerykańskim happy endem.

Informacji o Gannie Walskiej, właściciel-
ce firmy, poczynając od Wikipedii, w interne-
cie nie brakuje. 

Jej właściwe nazwisko to Hanna Puacz, 
urodzona w Brześciu Litewskim w 1887 roku. 
Wikipedia opisuje ją jako śpiewaczkę opero-
wą pochodzenia polskiego. Przyszła artystka 
już w wieku kilkunastu lat opuściła rodzinne 
miasto i trafiła do Petersburga, gdzie wnet po-
znała swego pierwszego (z sześciu) męża – 
rosyjskiego hrabiego Arkadiego d’Einghorn. 
Chociaż otwarły się przed nią salony, na któ-
rych jako piękna i uzdolniona mogła brylować, 
czując w sobie powołanie artystyczne wy-
emigrowała na Zachód, najpierw do Paryża, 
potem do Nowego Jorku by próbować sił, jako 
sopranistka i piosenkarka kabaretowa.   

Jej życie odmienili dwaj kolejni mężczyź-
ni, których jednego po drugim poślubiła (mę-
żowie trzeci i czwarty), obaj jak na owe czasy 
niesamowicie bogaci. Otóż trzecim mężem 
był Alexandr Smith Cochran, do którego na-
leżała największa na świecie fabryka dy-

Ogród Ganny Walskiej
wanów, odziedziczona po ojcu i wuju wraz 
z majątkiem wartości ok. 40 mln dolarów. 
Był nie tylko businessmanem, ale filantropem 
i hojnym darczyńcą, zwłaszcza na rzecz Uni-
wersytetu Yale, który ukończył. Wsławił się 
też jako wybitny żeglarz, laureat oceanicznych 
regat. Gdy Ganna odkryła w sobie pasję do ko-
lekcjonowania kamieni szlachetnych Cochran 
nie skąpił pieniędzy na klejnoty dla żony. Roz-
poczęła od jaja Faberge, następnie systema-
tycznie nabywała klejnoty od Cartiera, kupiła 
szafir Romanowów pierwotnie należący do 
carycy Marii Fiodorowny, szmaragdy podaro-
wane przez Napoleona III hrabinie Castiglione 
i wiele innych. Część kupionych znamieni-
tych kamieni umieszczana została w biżute-
rii, którą dla siebie projektowała. Małżeństwo 
z Cochranem nie trwało długo, zakończyło się 
ugodą, gdyż Ganna zgodziła się przyjąć 3 mi-
liony dolarów zadośćuczynienia. 

Pani McCormick
Wkrótce pojawił się nowy adorator – Harold 
McCormick (czwarty mąż), w owym czasie 
jeden z najbogatszych ludzi na świecie, uro-
dzony w Chicago w 1872, a zmarły w 1941 
roku syn Cyrusa McCormicka, wynalazcy 
i producenta żniwiarki, ciągników i maszyn 
rolniczych. Pierwszą żoną Harolda była Edith 
Rockefeller McCormick, córka założyciela 
Standard Oil Company Johna D. Rockefellera. 
McCormick był także powiernikiem Funda-
cji Rockefellerów. Rok po rozwodzie z Edith 
poślubił Gannę. Będąc wielbicielem jej wo-
kalnego talentu wydał tysiące dolarów na jej 
edukację muzyczną, lekcje śpiewu, jednak 
efekty nie zadowalały krytyki. Artystkę oce-
niano jako kiepską śpiewaczkę, a główna rola 
w operze Zazà Ruggero Leoncavalla w Chi-
cago Opera, nie doszła do skutku po wielkiej 

awanturze z reżyserem podczas próby general-
nej. Ganna była jednak odporna na przykro-
ści losu i korzystając z już sporego majątku 
nabyła Théâtre des Champs-Élysées w Paryżu. 
W latach 20. występowała tam w kilku operach 
i choć recenzje nie były specjalnie przychylne 
to jednak dużo łagodniejsze niż w Ameryce. 
Teatr był permanentnie deficytowy i subsydio-
wała go aż do lat 60. XX wieku. Orson Welles 
utrzymywał, że scenariusz Obywatela Kane 
powstał jako wynik obserwowania relacji po-
między McCormikiem i jego protegowaną. 

Ganna postanowiła też zostać businesswo-
man na rynku kosmetyków. W 1927 roku 
założyła firmę Société Parisienne des Pro-
duits de Beauté z siedzibą przy rue du Para-
dis i salonem przy rue de la Paix w Paryżu. 
Wprowadziła na rynek kosmetyki Blue 

Ribbon i Divorçons (w tym temacie była spe-
cjalistką) oraz Pour le Sport. Niestety, był 
to najgorszy z możliwych czas na otwarcie 
nowego businessu, bo w 1929 roku zaczął 
się wielki kryzys, który trwał przez kilka lat 
i w 1931 r., firma ogłosiła upadłość. Małżeń-
stwo z McCormik zakończyło się rozwodem 
w 1931 r., a w 1938 u jej boku pojawił się 
angielski wynalazca tzw. „promienia śmier-
ci” Harry Grindellem Matthews, któremu 
nie tylko oddała serce, ale też urządziła mu 
laboratorium badawcze w należącym do niej 
zamku Galluis we Francji.

Ogród botaniczny
W 1940 roku znów przeniosła się do 
Stanów Zjednoczonych i wyszła za 
Theosa Bernarda. Ostatnie małżeń-
stwo trwało ok. roku, ale miało ważne 
znaczenie dla jej dalszego życia. Ber-
nard namówił ją do kupienia posiadłości 
w Kalifornii, w Montecito, na przedmie-
ściach Santa Barbara, w której założyła 
park, nazwała go Lotusland, od kwiatu 
Lotosu. Wykorzystując rośliny lokalne 
i sprowadzane z Australii gatunki, które 
dobrze adoptowały się do tamtejszego 
klimatu stworzyła 15 hektarowy ogród 
botaniczny, obecnie jeden z najokazal-
szych na świecie. Składa się z kilku 
wyodrębnionych przestrzeni, z ponad 
3.000 gatunków roślin, pogrupowanych 
w ogrody: błękitny, bromeliowatych, 
motyli, kaktusów i wilczomleczów, sa-
gowców, paproci, strzyżony, tropikalny, 
wodny i japoński. Są tam i sady, w tym 
cytrusowy owocowy. Uprawa i pielę-
gnowanie roślin stało się jej pasją przez 
ponad 40 lat aż do ostatnich dni życia. 
W 1971 roku zdecydowała się sprzedać 
na aukcji w Sotheby’s 121 obiektów ze 
swojej kolekcji biżuterii, by pozyskać 
środki na zakup rzadkich odmian sa-
gowców. Gdy zmarła w 1984 roku posia-
dłość przekształcono w ogród botaniczny 
utrzymywany przez fundację „Ganna 
Walska Lotusland”. 

Niezwykłe życie Ganny Walskiej zo-
stało opisane w autobiografii wydanej 
w 1941 roku pt. Always Room at the 
Top oraz biografii autorstwa jej brata-
nicy Hani Tallmadge pt. Portraits of 
an Era: Ganna Walska.

Wojciech Niewiarowski
 

https://vancouversun.com/entertainment/music/
this-week-in-history-1921-an-operatic-femme-
fatale-sets-off-an-international-scandal;
http://kobietyihistoria.blogspot.com/05/2013/
hania.html;
https://jewelerscircle.com/blogs/news/the-l-
egendary-ganna-walska-opera-jewels-and-garde
ns?srsltid=AfmBOoq1w8fMNg58R_EOnQwNDa-
nqJKHyt-4d-tJUkJ_uUtgaScXaDEac

XIX Konkurs Chopinowski

Trzej finaliści XIX Konkursu Chopinowskiego w Warszawie, wykonawcy na VIII Ru-
binstein Piano Festivalu 2024 w Łodzi, od lewej: Kevin Chen, Yehuda Prokopowicz, 
Piotr Alexewicz. Konferencja prasowa przed inauguracją festiwalu, sala kameralna 
Filharmonii Łódzkiej im. A. Rubinsteina, fot. Joanna Miklaszewska, 21 X 2024.

XIX Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina w Warsza-
wie odbywał się w dniach 2 – 23 października 2025 r. Koncert inauguracyjny 
i przesłuchania kolejnych etapów miały miejsce w sali koncertowej Filharmonii 

Narodowej, wręczenie nagród i koncert laureatów w Teatrze Wielkim Operze Naro-
dowej. Konkurs organizował Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, 84 pianistów ze 
świata oceniało międzynarodowe jury liczące 17 osób, któremu przewodniczył ame-
rykański pianista Garrick Ohlsson. Honorowym członkiem jury była Lidia Grychto-
łówna (97 lat). Zwycięzcą Konkursu, a wygrał o ułamki, dziesiąte części punktu, został 
Eric Lu (28 lat), pianista amerykański. Jednak bardzo wielu komentatorów i znaw-
ców muzyki jako zwycięzcę widziało Kevina Chena (20 lat), pianistę kanadyjskiego, 
laureata pierwszej nagrody równie słynnego Międzynarodowego Mistrzowskiego 
Konkursu Pianistycznego im. Artura Rubinsteina w Tel Awiwie w 2023 r. Kevin Chen 
zdobył zatem w Warszawie drugą nagrodę. Kolejni laureaci Konkursu: trzecią nagro-
dę otrzymała Zitong Wang (Chiny), dwie czwarte nagrody – Shiori Kuwahara (Japo-
nia) i Tianyao Lyu (Chiny), dwie piąte dla Piotra Alexewicza (Polska) i Vincenta Ongi 
(Malezja), szóstą William Yang (Stany Zjednoczone). Red.

Ganna Walska (1887-1984)
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Zacznijmy od tego, co to jest świat oczy-
wisty, oczywista rzeczywistość. Jest to 
świat, w którym żyjemy, który (lepiej 

lub gorzej) znamy, który jest dla nas oczy-
wisty, to znaczy dostępny naszym zmy-
słom, jak: dom, drzwi, okna, pokój, kuchnia, 
sypialnia, sprzęty takie jak meble, ulubio-
ny fotel, stół, posiłki na nim jedzone itd. 
A kiedy jest nieoczywisty? Najpierw może 
wtedy, gdy jesteśmy czymś na tym świecie 
zdziwieni, gdy z jakichś powodów zasta-
nawiamy się, dlaczego wszystko jest, jakie 
jest, a może takie nie jest, dalej pytamy, dla-
czego ja jestem i po co jestem, po co jest 
cały ten świat i dlaczego jest taki, a nie 
inny. Świat oczywisty jest dotykalny, nie ma 
w nim rzeczy niedotykalnych, np. niewi-
dzialnych, a szkoda, bo czasami by się przy-
dały. W świecie oczywistym nie ma uczuć 
wyższych, takich jak miłość czy przyjaźń, 
honor, poczucie transcendencji, nie ma też 
w nim religii, wiary ani Boga, bo przecież 
są to „cosie” niewidzialne i niedotykalne.

Świat oczywisty to jest też taki 
świat, którego istnienie aprobujemy, 
gdyż żyjemy w nim codziennie, codzien-
ność niejako potwierdza oczywistość 
tego świata i wszystkich jego „cosiów”, 
czyli przedmiotów i rzeczy, dużych 
i małych, jak budynki i sztućce, o któ-
rych w ogóle nie myślimy, jedząc co-
dzienny obiad. Ważne jest jeszcze to, że 
oczywistości w świecie istniejącym są 
oczywiste dla wszystkich, także więc dla 
tych, którzy żywią przekonanie, iż nie 
wszystko jest w świecie oczywiste. Bo 
jeszcze ważniejsze dla niektórych ludzi 
jest jednak to, czego nie ma w świecie 
oczywistym i być nie może, a co jednakże 
istnieje, choć nie jest oczywiste: miłość 
i przyjaźń, a choćby koleżeństwo, macie-
rzyństwo, dusza nieśmiertelna, trans-
cendencja, wiara, mistycyzm, a także 
cynizm i nihilizm. Ich nie można zoba-
czyć, ale można je ukazać, ujawniając 
swój sposób myślenia, a także przez za-
chowanie i mowę.  A więc one istnieją, 
tylko ludziom z gruntu poprzestającym 
na świecie oczywistym są niepotrzebne, 
albo z różnych powodów niedostępne.

Szczepan Twardoch – któż to?

Ale przejdźmy do rzeczy. Któż to więc, 
który z pisarzy polskich jest tym, dla któ-
rego najważniejsze są, w książkach prze-
zeń pisanych, świat oczywisty, oczywista 
rzeczywistość?  Nazywa się Szczepan 
Twardoch, wielekroć za swe liczne powie-
ści, wydawane przez nobliwe Wydawnic-
two Literackie w Krakowie nagradzany 
i wyróżniany: m.in Paszportem „Polity-
ki”, cenioną nagrodą im. Kościelskich, 
Wawrzynem Śląskim, nagrodą czytel-
ników NIKE (do Nike był wielokrotnie 
nominowany, podobnie jak do Angelu-
sa czy Gdyni, a to też się liczy). Jest Ślą-
zakiem, mieszka w Pilichowicach (ale 
chyba i w Warszawie), dużo podróżował, 
o czym niemało pisze w swoich wspo-
mnieniach z lat 2008-2015 zatytułowa-
nych Wieloryby i ćmy, do których nieco 
dalej jeszcze zajrzymy. Napisał książ-
ki: Wieczny Grunwald (jej lektura jesz-
cze przede mną) Morfina, Pokora, Król 
i Królestwo, Drach, opowiadania pod ty-
tułem jednego z nich Ballada o pewnej 
panience, sztukę teatralną Byk, a także 
wywiad-rzekę z Mamedem Kalidowem, 
czeczeńskim mistrzem walk mieszanych.

Nie ukryję, że od dość dawna, nie 
znając twórczości tego pisarza, wiedzia-
łem, że ze względu na jego światopogląd, 
różne wypowiedzi i wyjawiane poglądy 
nie jest to człowiek z mojej bajki. Ale jego 

Jerzy Biernacki

Świat oczywisty Szczepana Twardocha
rosnąca popularność, rozgłos, fakt, że An-
drzej Seweryn wystawił w Teatrze Pol-
skim adaptację powieści Król – wszystko 
to skłoniło mnie do zainteresowania się 
tą twórczością. Przeczytałem wszystkie 
wymienione pozycje, z wyjątkiem Wiecz-
nego Grunwaldu i najnowszej książki pt. 
Null, tytuł charakterystyczny dla pew-
nych nihilistycznych tendencji pisarza, 
którego zaangażowanie w pomoc Ukra-
inie napadniętej przez Rosję budzi jed-
nakowoż mój głęboki szacunek, podobnie 
jak samo podjęcie w wymienionej powie-
ści ukraińskiego tematu.  

I efekt tych lektur był dwojaki: 
z jednej strony głębokie rozczarowanie 
zarówno treścią, jak i formą tych ksią-
żek, a zwłaszcza językiem pełnym wszel-
kiego rodzaju wulgaryzmów, a z drugiej 
strony zdecydowanie sprzeczny z tą 
oceną, rosnący zachwyt nad talentem, 
niezwykłą zdolnością pisarza do znie-
walania czytelnika i poddanie się temu 
zniewalaniu, co się przejawiało w tym, 
że w żaden sposób nie tylko nie mogłem 
tych lektur porzucić, lecz wręcz prze-
ciwnie, ciągnęło mnie do ich poznania 
do końca. Wieczny Grunwald był wciąż 

w czytaniu, wypożyczony i nie udało mi 
się dotąd uzyskać dostępu do książki 
w wypożyczalni, z której korzystam. 

Wojna 1939

Teraz pora na ukazanie, w jaki sposób 
ów pisarz to robi, że opisywany przezeń 
świat, przedstawiana przezeń rzeczywi-
stość jawią się nam jako oczywiste. Otóż 
weźmy dla przykładu Morfinę i jej boha-
tera. Jest nim młody morfinista (w zasa-
dzie uzależniony od narkotyku, ale potrafi 
jeszcze całe tygodnie bez niego się obejść), 
zarazem ojciec rodziny, ma żonę i małego 
Jureczka, ale niczego więcej się o nich nie 
dowiadujemy, człowiek zaprzyjaźniony 
blisko z bywalcami sławnej i osławionej 
zarazem kawiarni Ziemiańska przy ulicy 
Mazowieckiej w Warszawie – a więc rzecz 
zaczyna dziać się przed wrześniową kata-
strofą – czyli z literatami, artystami i ofi-
cerami (takimi jak Wieniawa), jakkolwiek 
sam nie jest ani poetą ani twórcą w jakiej-
kolwiek dziedzinie. 

Bierze udział w Kampanii Wrześnio-
wej 1939 roku, która nota bene w ujęciu 
pisarza po stronie polskiej jest bezprzy-
kładnym, wielkim chaosem, wojowaniem 
poszczególnych jednostek wojskowych 
niejako na własną rękę, bez łączności 
z innymi jednostkami, bez żadnego planu 
generalnego dowództwa. Ogólny ten obraz 
jest w zasadzie prawdziwy, ale pisarz kła-
dzie na to szczególny, myślę, że nadmierny 

nacisk. W opisie tej wojny nie ma boha-
terstwa, nie ma Westerplatte i nie może 
być tym samym radiowego komunika-
tu, nadawanego przez pierwsze sześć dni 
wojny, który brzmiał: „Westerplatte broni 
się jeszcze!”, podnosząc na duchu naród 
tak zdradziecko napadnięty przez jedne-
go drapieżnego sąsiada, a potem przez 
drugiego. Nie ma tu mowy o żadnych 
zwycięskich bitwach (a były takie), o boha-
terstwie polskich żołnierzy i ich dowódców, 
np. kpt. Raginisa pod Wizną, o wyczynie 
ułanów pod Mokrą; jak wiadomo nie było 
tam żadnej szarży na niemiecki tanki 
jak przekłamywano w PRL, wprost prze-
ciwnie – ogromna dyscyplina i dzięki niej 
przedarcie się polskich ułanów, ukrycie 
wszystkich koni i zniszczenie ogniem arty-
leryjskim i granatami przeciwpancernymi 
62 niemieckich czołgów. Nie mówiąc o nie-
rozstrzygniętych w gruncie rzeczy bitwach 
nad Bzurą czy pod Kockiem. 

Autor podkreśla, że nasz bohater 
w mundurze porucznika Wojska Pol-
skiego, dowódca sekcji karabinów ma-
szynowych, ze swego pistoletu nie 
wystrzelił podczas tej wojny ani jedne-
go naboju, jakkolwiek stawał dzielnie 

i nawet przebijał się skutecznie do War-
szawy, by wziąć udział w jej obronie. Za-
chowanie owego bohatera we wrześniu, 
a potem jego udział, dość zresztą osobli-
wy, w konspiracji, jest swoistą niekon-
sekwencją pisarza, bo przecież miłość 
ojczyzny, postępowanie patriotyczne nie 
należy do świata oczywistego, czyli wy-
łącznie materialnego. A taki jest świat 
bohatera Morfiny. Twardoch mógłby 
tutaj bronić się, że przecież narkoty-
ki i ich działanie nie należą do świata 
oczywistego, są przecież brane dla prze-
żyć niezwykłych, prawie duchowych. Ale 
to nieprawda, nasz porucznik potrzebu-
je morfiny, aby mocniej poczuć swoją mę-
skość, także, a może przede wszystkim 
w sensie erotycznym, ponieważ prowa-
dzi on bardzo intensywne życie seksu-
alne, rzecz jasna poza domem, raz tylko 
zdarzyło mu się tęsknie westchnąć, gdy 
pomyślał przez chwilę o swoim Jureczku. 

Ma on stałą kochankę, jakąś prze-
dziwną kobietę – kurwę (przepraszam, 
ale tu nie da się uniknąć tego wulga-
ryzmu) ze Wschodu, pół Rosjankę, albo 
pół Ukrainkę, mieszkającą w kamienicy 
przy bliskiej mi ulicy Radnej (mieszka-
łem tam naprzeciwko miejsca, w którym 
przed i w czasie wojny stała owa kamie-
nica), zarazem jak gdyby przeciwniczkę 
w ich walce ze sobą w gimnastyce sek-
sualnej, a w innych okolicznościach – 
w momencie załamania – również pełną 
szczególnego macierzyństwa jego opie-

kunką. Wszelako to na pewno nie jest 
miłość. Pisarz ekspressis verbis oświad-
cza, nie tylko w tej książce, że miłość 
po prostu nie istnieje, że jest tylko ma-
rzeniem albo wymysłem zauroczonych 
erotycznie mężczyzn i spragnionych jej 
„słabych” kobiet (jakkolwiek zazwyczaj 
przytomnych, jak w znanym wierszy-
ku: „Nigdy nie wierz mężczyźnie, bo to 
cukierek maczany w truciźnie”), które 
z wiadomych istotnych względów nie 
mogą się bez mężczyzn obyć.

Przegląd wielokrotnych, powtarzają-
cych się wizyt naszego bohatera u owej 
osoby można by opisać jako swoisty festi-
wal cielesności, jako kalejdoskop różnych 
części ciał, kobiecego i męskiego, szcze-
gólnie grubych, damskich, gołych ud, 
szerokiej d…, wywalonego na wierzch, 
bez cienia wstydu, wilgotnego krocza (to 
jedno z ulubionych słów pisarza), męskie-
go przyrodzenia w stanie wzwodu itp. 
Autor umiejętnie przyzwyczaja czytelni-
ka do licznych wulgaryzmów, które przez 
to zyskują jak gdyby prawo obywatelstwa 
w języku literackim, szybko się do nich 
przyzwyczajamy, tak jak do innych ulu-
bionych zwrotów pisarza. Ba, one wręcz 
stają się jego marką. Jak wiadomo, wul-
garyzmy powstają na gruncie nieosiągal-
ności natychmiastowej ich desygnatów, 
stanowiących narzędzia rozkoszy. Doty-
czy to głównie mężczyzn, chociaż ostat-
nio kobiety dołączają do nich masowo. 
Dobro, którego nie można dostać, staje 
się źródłem frustracji i na tym gruncie 
powstaje potrzeba jego zbrzydzenia. Dla-
tego mamy tak wiele wulgarnych okre-
śleń części ciała, kobiet i mężczyzn, które 
powinny się miło odzwierciedlać w naszej 
wyobraźni, bo kojarzą się z pozytywny-
mi, intymnymi zdarzeniami, ale w ujęciu 
prostackim, wskutek nieosiągalności, jak 
sądzę, nadaje im się brzmienie obrzydli-
we, mogące służyć za przekleństwo. Kto 
ma takie językowe upodobania, może z ła-
twością głośno powiedzieć: ty ch...u, albo 
ty pi…o jedna!  Te i liczne inne wyrazy 
często-gęsto „zdobią” teksty Szczepana 
Twardocha. Dodajmy, że tego rodzaju 
wulgaryzmy z całą pewnością należą do 
owego świata oczywistego, który razem 
z nimi jest obecny w większości pozo-
stałych powieści autora, takich jak Król, 
Królestwo, Pokora czy Drach i nic więcej 
w nich znaleźć niepodobna. 

Rzecz jasna samo uczynienie porucz-
nika Wojska Polskiego morfinistą jest 
wyrazem określonych intencji autora. 
Jeżeli ów porucznik walczył we wrze-
śniu 1939 roku, albo uczestniczył w kon-
spiracji antyniemieckiej w Warszawie, 
to nie dlatego, że był patriotą, że kochał 
Ojczyznę, lecz z innych, daleko błah-
szych powodów. Po pierwsze, dlatego, 
że został zmobilizowany, że nie zależa-
ło mu na życiu (mocno podławym) i dla-
tego pewnie je zachował, bo los bywa 
po prostu przewrotny. Po drugie, bo go 
do owej konspiracji niejako wciągnięto, 
miał bowiem pewne szczególne możliwo-
ści wynikające z jego śląskiego, a także 
półniemieckiego pochodzenia, bo wresz-
cie tak postępowali inni. Miłość Oj-
czyzny, patriotyzm, honor oficera WP, 
zobowiązania wynikające z bycia Pola-
kiem, poczucie wolności człowieka i nie-
podległości kraju i narodu nie należą do 
świata oczywistego, w jakim on żyje.

Należą doń natomiast różne inne 
liczne kobiety, nie tylko owa kochanka 
z ulicy Radnej, budzące pożądanie nasze-
go bohatera, który kończy marnie z ręki 
swojego przyjaciela i zarazem głównego 
dostawcy dlań morfiny, z ręki uzbrojonej 

Szczepan Twardoch, fot. z arch. Polsat News
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w rewolwer. Przyjaciel ów, marny i bez 
znaczenia mężczyzna, którego żonę, nie-
gdyś swoją kochankę, nasz antybohater 
uwiódł podle (choć już go nie pociągała), 
strzela mu z owego rewolweru w brzuch. 
A ten myśli już tylko o taksiarzu pozo-
stawionym na dole bez zapłaty za kurs. 
Jesteśmy w samym miąższu oczywiste-
go i jedynie ważnego konkretu. Amen.

Śląsk

Ale to jeszcze nie koniec. Trzeba dodać, 
że każda z jego powieści jest dobrze na-
pisana, że autor ma dużą wiedzę z prze-
różnych dziedzin, że przywiązuje wagę 
do szczegółu, niekiedy nawet nadmier-
ną, i że w każdym swym utworze potrafi 
dobrze użyć owego talentu przyciąga-
nia i zniewalania czytelnika, który od 
lektury nie może się oderwać i musi 
sięgnąć po następną pozycję. Wykorzy-
stuje też pisarz swoje śląskie pocho-
dzenie, w innych książkach (akurat nie 
w Morfinie) całe dialogi pisze tzw. „godką 
śląską”, będącą językiem nader spraw-
nym i niuansowym. Sporo jest też w nich 
niemczyzny, bo w niektórych domach, 
zwłaszcza w miastach, ich mieszkańcy 
są po prostu „tutejszymi”, wahającymi 
się co do przynależności narodowej. Zda-
rzało się nawet, że ktoś był powstańcem 
śląskim, uczestnikiem wszystkich trzech 
powstań, a potem zdecydował się jednak 
przenieść na stronę niemiecką. Twar-
doch zdaje się jest zwolennikiem auto-
nomii Śląska i uznania „godki śląskiej” 
za język (nie gwarę) i być może popie-
ra RAŚ (Ruch Autonomii Śląska), choć 
tego nie wiem na pewno i nawet zdziwił-
bym się temu, gdyż ma on raczej niechęć 
do wszelkich organizacji społecznych, 
do wszelkich działań wspólnotowych, do 
wspólnoty narodowej w szczególności, bo 
przecież ona nie jest wcale oczywista. 

Podobną niechęć ma do polityków i po-
lityki w ogóle. Można by znaleźć na to wiele 
przykładów w jego książkach. Nigdzie nie 
wyraża przekonania, że Polska coś do-
brego zrobiła dla Śląska, ale nie krytyku-
je powstań, ma coś w rodzaju zrozumienia 
czy szacunku nawet dla Ślązaków, którzy 
w nich uczestniczyli. Natomiast obecność 
Niemców na Śląsku, zwłaszcza w bliż-
szej lub dalszej przeszłości, w ujęciu pisa-
rza jest jak gdyby naturalna. Zdaje sobie 
sprawę i wspomina o tym, że dla Niemców 
wartość ziemi śląskiej wzrosła niepomier-
nie, gdy następowało jej uprzemysłowienie 

i gdy uświadomiono sobie jej ukryte bogac-
two. I wobec niemieckich właścicieli kopalń 
(zwłaszcza wielu, nie jednej) jest zdecydo-
wanie krytyczny. Nigdzie nie znalazłem 
oczywistej dla mnie obawy, że przyznanie 
Ślązakom autonomii, prędzej czy później 
zaowocuje tym, że Śląsk stanie się niemiec-
ki, bez naruszania kwestii granic. 

Generalny wniosek z przeczytanych 
przeze mnie książek tego pisarza jest taki, 
że jego po prostu sprawy polskie, polska 
racja stanu, historia Polski, jej naj-
piękniejsze i najbardziej dramatycz-
ne okresy w ogóle nie obchodzą, 
krótko mówiąc Polska jest mu 
obojętna. Jest pisarzem pol-
skim, bo pisze po polsku, 
mieszka na polskiej 
ziemi i chyba nic 
więcej. Rzecz 
jasna, że musi 
się to podobać 
ludziom z kręgu 
„Gazety Wyborczej” 
i Nagrody „Nike”, acz-
kolwiek objawiło się to 
tylko nominacjami; widocz-
nie pisarz nie dość wyraziście s i ę 
określił, by zostać nagrodzonym. Ale to 
zapewne wkrótce nastąpi.

Szczepan Twardoch nie tylko prze-
kracza wszelkie „tabu” w swoich zu-
pełnie nie intymnych  opisach spraw 
intymnych między ludźmi, ale potrafi 
niejednokrotnie być nader okrutny. 
Pokazuje na przykład, z detala-
mi, jak pocisk rewolwerowy 
wwierca się w ludzki mózg 
i jakie czyni w nim spu-
stoszenie. Jeden z jego 
bohaterów, Ślązak 
wcielony do We-
h r m a c h t u 
zostaje tak nie-
szczęśliwie ranny 
w przyrodzenie, 
że zostaje ono spalo-
ne i unicestwione, pozo-
staje mu tylko cienka rurka 
cewki umożliwiająca diurezę. 
Coś takiego zapewne mogło się zdarzyć, 
unieszczęśliwiając młodego człowie-
ka, ojca jedynego dziecka i męża młodej 
kobiety, której odtąd nie może seksu-
alnie zaspokoić, ale po co to opisywać. 
Chyba tylko pour epater le bourgeois, 
a raczej, by zaspokoić życzenia czytelni-
ków, którzy, przynajmniej w wyobraź-
ni, są tak samo okrutni czy brutalni 

i spragnieni podobnych scen. Temat ten 
można by w sporym stopniu rozwinąć, 
ale po co. Wystarczy.

Fenomen twórczości

Zastanówmy się jeszcze przez chwilę nad 
szczególnym powodzeniem czytelniczym 
książek Szczepana Twardocha. Wspo-
mniałem już dwukrotnie o jego niezwy-
kłej zdolności zniewalania czytelnika, 

ale sądzę, że w tej mierze niema-
łą rolę odgrywa owe przedstawia-

nie świata jako oczywistego. 
Myślę, choć nie znam żad-

nych badań na ten temat, 
że czytelnikami pisa-
rza są przede wszyst-

kim mężczyźni, dla 
których rzeczywistość, życie 

samo, jego ramy od narodzin 
do śmierci – są właśnie oczywi-

stością. Takich ludzi w Polsce, nie 
uznających żadnej metafizyki, miło-

ści ni przyjaźni, jakichkolwiek „cosiów” 
niedotykalnych i niewidzialnych, któ-
rych przykłady powyżej podawałem, było 
zawsze i jest bardzo wielu. A wśród nich 
także tych 14 procent – wedle badań jed-
nego z instytutów PAN – czyli ok. 5 milio-
nów ludzi nienawidzących Polski (o czym 
w swych wykładach mówił prof. Andrzej 
Nowak). Tak więc ów śląski pisarz może 

spokojnie żyć ze swej twórczości, ape-
lującej do światopoglądu tych dwu 

grup jego potencjalnych czytelni-
ków jeszcze przez długie lata. 

Chciałbym podkreślić, 
że nie piszę tego wszyst-

kiego z jakiejś szcze-
gólnej niechęci do 

Szczepana Twardocha, 
chciałem jedynie przedsta-

wić szczególny fenomen jego 
twórczości i moje domniema-

nie czy odkrycie jej istoty – owego 
świata oczywistego, jedynie widzialnej 

i dotykalnej, czyli wyłącznie materialnej 
rzeczywistości, jaką przedstawia.

Należy jeszcze dodać, że autor Wielo-
rybów i ciem, szczególnej książki wspo-
mnień z lat 2008-2015, w których opisuje 
swoje na ogół egzotyczne podróże (np. na 
Spitsbergen czy do Casablanki), wspomi-
na różne sprawy i anegdoty z przeszło-
ści swojej rodziny, przyjaciół i znajomych, 
pisze o swych dwu synach, poczętych i uro-
dzonych, jak można się domyślać, w śred-
nim już wieku ich ojca (rocznik 1979), po 

pożegnaniu przezeń czasu młodości. Oka-
zuje się, że tutaj autor potrafi pisać boga-
tym literackim językiem, w zasadzie bez 
wulgaryzmów, bez łamania, jak przedtem 
jakichkolwiek tabu, nie rezygnując jedynie 
z brutalności pewnych spostrzeżeń (każdy 
trafia często na to, co lubi, co go frapuje, 
a poza tym jest to kwestia wyboru). Się-
gnijmy do tej książki, by przytoczyć jego 
własne słowa, które niejako potwierdzają 
moje powyższe tezy i ich uzasadnienie.

Pisze Twardoch na przykład o tym, 
czy będąc żołnierzem warto walczyć na 
wojnie „(…) kiedy ktoś zostaje żołnierzem 
i jedzie walczyć gdzieś do Azji, to robi to 
z rozsądnych pobudek: jest żołnierzem, 
więc chce walczyć, chce, aby mu za to pła-
cono, pożąda wojennych podniet i z takich 
pobudek warto może na wojnę pojechać, 
ale przecież nikt o zdrowych zmysłach 
nie da się zabić „za demokrację”, i to jest 
przewaga demokracji nad Ojczyzną i Na-
rodem (? – J.B.) – trudniej uwierzyć w jej 
kłamstwa. Naród i Ojczyzna są bardziej 
namacalne, więc łatwo można dać się 
zwieść, że istnieją, zaś demokracja prze-
jawia się w sposób nieokreślony, a przy 
tym zwykle tak odrażający, że za nią nikt 
chętnie karku nadstawiał nie będzie. Cho-
ciaż ja zwykle nie doceniam potęgi głupo-
ty, więc może jednak ktoś chciałby, może 
ktoś tam w te bzdury z gatunku „wojny 
o pokój” i „demokrację” wierzy. Krzyżyk 
mu na drogę”. (ss. 146-147)

A oto odpowiedź pisarza na to, co 
w życiu warto. „Warto spierać się, czy 
lepszy krawat, czy skórzana kurtka, a nie 
warto o to, czy podatki lepsze niższe czy 
wyższe (…). Warto pieczołowicie groma-
dzić sprawdzone recepty na kaca, a nie 
warto oddawać swojego wnętrza w pacht 
receptom na wzmocnienie klasy średniej 
czy walkę z wykluczeniem. Warto prze-
konywać przyjaciół, by ciepłymi wieczo-
rami siadywali z nami przy stolikach 
pod gołym niebem, warto palić papie-
rosy, śmiejąc się w nos tym wszystkim, 
co tchórzliwie boją się śmierci i chorób 
(jakby zamierzali żyć wiecznie), warto 
czytać wielkie powieści, warto pisać, 
warto zarabiać pieniądze i je wydawać, 
warto kochać to, co obejmuje się wzro-
kiem wszedłszy na wzgórze, a reszta to 
niepotrzebne hipostazy, symulakra i zu-
pełnie zwykłe kłamstwa.” (s.149).

A ja powiadam: nie warto czytać ksią-
żek Szczepana Twardocha, ponieważ są 
pozbawione wartości wyższych! C.b.d.u.

Jerzy Biernacki

Marek Drewnowski 
w Paryżu

W ramach cyklu koncertów organizo-
wanych w 2025 r. przez Fundację im. 
Artura Rubinsteina, 15 maja 2025 

roku w Ambasadzie Polskiej w Paryżu (Pałac 
Monaco) z recitalem fortepianowym wystąpił 
Marek Drewnowski. Artysta zagrał sonaty Scar-
lattiego oraz Chopina: nokturn, mazurki, walce. 
Wydarzeniu towarzyszyła wystawa planszo-
wa B1 z okazji 80. rocznicy słynnego koncertu  
A. Rubinsteina w San Francisco 13 V 1945 r.; 
po koncercie gości zaproszono na bankiet. Kon-
cert wsparła finansowo Fundacja im. Zygmun-
ta Zaleskiego, gościem honorowym był prof. 

Kazimierz Zaleski, 
prezes honorowy To-
warzystwa Histo-
ryczno-Literackiego 
w Paryżu. Pomoc 
i współpracę przy or-
ganizacji koncertu 
okazał fundacji amb. 
Jan Emeryk Rości-
szewski, wśród gości 
byli m.in. pianistka 
Ewa Osińska, znany 
w Paryżu lekarz dr 
Henry Jankowski.

Red.

Krzysztof Wierciński 
w Rawie Mazowieckiej

W MDK w Rawie Mazowieckiej 30 X 
2025 na zaproszenie Fundacji im. Artura 
Rubinsteina wystąpił z recitalem chopi-

nowskim Krzysztof Wierciński (2003). Pianista 
jest studentem Uniwersytetu Muzycznego Fry-
deryka Chopina w Warszawie, był uczestnikiem 
XIX Konkursu Chopinowskiego. Koncertowi 
towarzyszyła wystawa roll-up o A. Rubinste-
inie, dofinansowana przez Łódzką Specjalną 
Strefę Ekonomiczną. Red.

Julia Łozowska 
– recital na Sosnowej

Julia Łozowska – 23-letnia pianistka rodem 
z Warszawy, mieszkająca w Katowicach, 
gdzie kształci się pod kierunkiem prof. dra 

hab. Wojciecha Świtały w tamtejszej Akademii 
Muzycznej im. Karola Szymanowskiego. Na 
zaproszenie fundacji wystąpiła w Sali Koncer-
towej im. Artura Rubinsteina w OSM I i II st. 
im. H. Wieniawskiego w Łodzi 7 kwietnia, za-
prezentowała się w recitalu chopinowskim. Red.  

Wystawa rocznicowa  
o Arturze Rubinsteinie

Wystawa na 10 roll-upach o 80. roczni-
cy koncertu w San Francisco, dofinan-
sowana przez Łódzką Specjalną Strefę 

Ekonomiczną, prezentowana w 2025 r.: Łódź 
(VII, piknik ŁSSE); Duszniki-Zdrój (VIII, festi-
wal chopinowski); OSM na Sosnowej w Łodzi 
(IX); 8 Liceum Ogólnokształcące w Łodzi (X); 
Uniwersytet Muzyczny F. Chopina (X); MDK 
Rawa Maz. (X); szkoła muz. na Rojnej (XI  – 
foto); Muzeum Miasta Łodzi – 18 XII. Red.
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W 2025 roku Międzynarodowa Fun-
dacja Muzyczna im. Artura Ru-
binsteina w Łodzi obchodzi 

20-lecie swojej jakże aktywnej działalno-
ści. Fundacja została powołana w Łodzi 
w 2005 roku z inicjatywy obecnego pre-
zesa jej zarządu Wojciecha Stanisława 
Grochowalskiego, z inspiracji rodziny-
-spadkobierców Artura Rubinsteina i dy-
rektora Konkursu Pianistycznego w Tel 
Awiwie Jana Bystrzyckiego. Głównymi 
celami, dla których powołano fundację 
były i są: organizacja Rubinstein Piano 
Festivalu w Łodzi (co dwa lata), dbanie 
o godny wizerunek Artura Rubinste-
ina, oddawanie hołdów Patronowi, orga-
nizacja wydarzeń w Polsce i na świecie 
w tym koncertów, wystaw, sesji popu-
larnonaukowych, wydawnictw filmów 
i książek o Rubinsteinie. Fundacja jest 
jedyną na świecie imienia tego piani-
sty, jedyna posiada notarialne prawo 
do nazwiska ‘Artur Rubinstein’, promu-
je bardzo dobrze kulturę polską, zwraca 
uwagę świata na Łódź i Polskę, utrzy-
muje stały kontakt z rodziną pianisty. 

Pierwszy festiwal Rubinsteina odbył 
się w Łodzi w październiku 2008 roku, 
kolejne w: 2011, 2013, 2015, 2017, 2019, 
2022 (przesunięty z powodu ogłoszenia 
pandemii covidu), a ósmy w październi-
ku 2024. Pierwsze festiwale i inne wy-
darzenia organizowane w Polsce i na 
świecie, np. w Paryżu, Genewie, Rap-
perswilu, Brukseli, Nowym Jorku, były 
nawet wspierane finansowo przez prezy-
dentów miasta Łodzi, marszałków woje-
wództwa łódzkiego, ministrów kultury 
i dziedzictwa narodowego, na festiwal 
zapraszano nawet trzy orkiestry symfo-
niczne! Niestety z powodu zazdrości (?) 
różnych środowisk o sukcesy i rozmach 
działalności fundacji, chęci przejęcia festi-
walu (zastrzeżonego w Urzędzie Patento-
wym) od kilku lat festiwal nie otrzymuje 
żadnych pieniędzy od prezydenta miasta 
Łodzi (Hanny Zdanowskiej), marszał-
ka województwa łódzkiego (ob. Joanna 
Skrzydlewska), a minister kultury i dzie-
dzictwa narodowego przyznał na festiwal 
w 2024 roku kwotę 100 tys. zł z odwołania 
i po wielokrotnych ponagleniach…

Osoba patrona fundacji
Artur Rubinstein (1887-1982) – wielki ar-
tysta, pianista i chopinista, także brahm-
sista. Urodził się w Łodzi w 1887 r. 
mieszkał w Paryżu, zmarł w Genewie 
w 1982, był wielkim polskim patriotą, 
vide film dok. o koncercie A. Rubinsteina 
w ONZ w 1945 r. na stronie www.kultura-
ibiznes.pl w zakładce YouTube. W 2025 r. 
obchodzimy 80. rocznicę słynnej polskiej 
manifestacji pianisty podczas koncertu, 
który dawał dla delegatów i gości Kon-
ferencji Pokojowej (organizującej ONZ). 
Wówczas to, 13 maja 1945 r. artysta 
zagrał manifestacyjnie w San Francisco 
na scenie urządzonej w sali obrad Hymn 
Polski, w sytuacji gdy nie było tam pol-
skiej flagi, ale i polskiej delegacji. 

Artysta zostawiał w Polsce miliono-
wej wartości dotacje i pamiątki, po jego 
śmierci żona i dzieci przekazali bezpłat-
nie do Łodzi również milionowej war-
tości pamiątki po nim w tym figurkę 
Oscara wręczoną mu w 1970 roku za 
udział w filmie „Ukochanie życia”. Troje 
z czworga dzieci Rubinsteinów mieszka-
ło w Nowym Jorku, w listopadzie 2025 r. 
zmarł w Chicago syn pianisty Paweł Ru-
binstein. Artur Rubinstein posiadał po 

20 lat Fundacji  
im. Artura Rubinsteina

wojnie obywatelstwo amerykańskie, 
w swym długim życiu wystąpił ponad 
6.000 razy, nagrał ponad 200 płyt, napi-
sał wspomnienia, udzielił wielkiej ilości 
wywiadów prasowych, radiowych i tele-
wizyjnych, nagrano wiele filmów o nim 
w tym nagrodzony Oscarem w 1970 r. ww. 
„L’Amour de la Vie”. Był doktorem hono-
ris causa wielu uniwersytetów, otrzymał 
najwyższe odznaczenia największych 
państw w tym I klasę francuskiej Legii 
Honorowej. Nagrodzono go także najwyż-
szym cywilnym amerykańskim Prezy-
denckim Medalem Wolności, a z Polaków 
medal ten otrzymali także: Jan Nowak 
Jeziorański, Zbigniew Brzeziński (był 
zaprzyjaźniony z Rubinsteinem), papież 
Jan Paweł II i Lech Wałęsa. Medal ten 
prezydent USA przyznał pośmiertnie 
kilka lat temu innemu łodzianinowi, za-
mieszkałemu po II wojnie światowej 
w USA, Janowi Karskiemu. 

Rubinstein mieszkał w Nowym Jorku 
kilkadziesiąt lat, w Carnegie Hall wystą-
pił aż 130 razy. Przejął po Paderewskim tę 
kulturalną reprezentację Polski na arenie 
międzynarodowej i konieczność obrony jej 
godności. Fundacja złożyła w 2022 r. do 
prezydenta RP jako do Wielkiego Mistrza 
Kapituły Orderu Orła Białego wniosek 
o nadanie Pianiście pośmiertnie Orderu 
Orła Białego w 2022 roku – roku 135. 
rocznicy urodzin i 40. rocznicy śmierci 
wielkiego Artura Rubinsteina. Niestety 
bez pozytywnego efektu…

Kultura łączy
Przez 20 lat istnienia fundacji spotkali-
śmy mnóstwo pięknych osób, ludzi wy-
bitnych, znanych i ważnych w kulturze, 
biznesie, polityce.

Na szczególne podziękowanie zasłu-
guje rodzina Patrona fundacji, zwłaszcza 
Ewa i Alina Rubinstein, które bywają na 
wydarzeniach fundacji w tym na Rubinste-
in Piano Festivalach w Łodzi, na koncer-
tach poza Polską w tym w Nowym Jorku.

Od początku istnienia fundacji, jej 
przyjacielem i stałym donatorem jest p. 
Jerzy Czubak, przedsiębiorca, łodzia-
nin zamieszkały w Szwajcarii, prezes 
w firmie Amcor Sp. z o.o.

Podziękowania za wspieranie dzia-
łalności fundacji w promocji młodych 
artystów przekazujemy także Fundacji 
im. Zygmunta Zaleskiego i panu prof. 
Kazimierzowi Zaleskiemu (synowi Zyg-
munta), honorowemu prezesowi To-
warzystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu, które prowadziło Bibliotekę 
Polską, w której Fundacja Rubinsteina 
zrealizowała wiele projektów.

A realizując projekty kulturalne 
w kraju i zagranicą fundacja i jej zarząd 
spotkały wiele życzliwych, wybitnych 
i ważnych osób. Otóż spotkałem i poznałem 
– piszę dalej w pierwszej osobie – a nawet 
zaprzyjaźniłem się w Łodzi jak i fundacja 
Rubinsteina np. ze znaną śpiewaczką Ja-
dwigą Pietraszkiewicz, z kompozytorem 

i dyrygentem Zdzisławem Szostakiem, 
Zdzisław rekomendował mnie panu Woj-
ciechowi Kilarowi, współpracowałem 
z maestrą Joanną Wnuk-Nazarową, ma-
estro Łukaszem Borowiczem, Jerzym 
Maksymiukiem, Marcinem Nałęcz-Nie-
siołowskim, Jackiem Kaspszykiem czy 
Danielem Raiskinem. Angażowałem na 
nasze występy wybitnych artystów śpie-
waków, np. Joannę Woś (także do Paryża 
na koncert w Salle Gaveau), Dorotę 
Wójcik, Jolantę Gzellę, Jowitę Sip, Romu-
alda Tersarowicza, Grzegorza Szostaka, 
Andrzeja Niemierowicza.

Z wielkich pianistów, którzy występo-
wali na nasze zaproszenie na festiwalach 
Artura Rubinsteina byli: Emanuel Ax, 
Evgeny Kissin, Daniel Barenboim, Sergei 
Babayan, Garrick Ohlsson, Aleksander 
Korsantia, Marek Drewnowski, Wojciech 
Świtała, Aleksander Gavrylyuk, Nelson 
Goerner, Kirill Gerstein i in. Wielokrot-
nie kursy mistrzowskie prowadził pod-
czas festiwalu w łódzkich szkołach prof. 
Andrzej Jasiński, a także: prof. Wojciech 
Świtała, Eugene Indjic, Aleksander Kor-
santia. Występowali soliści skrzypkowie, 
wiolonczeliści, fleciści; zespoły kameral-
ne: Stradivari Quartett, Valentin Ber-
linsky Quartet (z Bartkiem Niziołem), 
Kwartet Martinu, Kwartet Śląski i in. . 

Angażujemy stale i promujemy pia-
nistów młodego pokolenia – byli na-
stolatkami, gdy grali pierwszy raz 
dla fundacji m.in.: Yulianna Avde-
eva, Szymon Nehring, Tomasz Ritter, 
Kevin Chen, Anna Fedorova, Piotr Ale-
xewicz, Kamil Pacholec, Yehuda Proko-
powicz, Jan Widlarz, Rio Ueyama i in. 
W pierwszych latach działalności zapre-
zentowaliśmy szeroko ówczesne łódzkie 
środowisko pianistów, zespoły kameral-
ne i orkiestry; odwiedziliśmy wszystkie 
szkoły muzyczne w woj. łódzkim organi-
zując w nich recitale fortepianowe ww. 
młodych, a słynnych dziś pianistów.

Ze świata polityki i biznesu należy 
wspomnieć miłe kontakty i współpracę 
z prezydentami RP – od pierwszego festi-
walu w 2008 r. prosiliśmy Polskie Pary 
Prezydenckie o obejmowanie honorowym 
patronatem Rubinstein Piano Festivalu 
i kolejni prezydenci z małżonkami obejmu-
ją festiwal patronatem honorowym. Pani 
prezydentowa Maria Kaczyńska była go-
ściem I festiwalu w 2008 roku, wcześniej 
w 2007 roku złożyliśmy jej wizytę z p. 
Ewą Rubinstein w Pałacu Prezydenckim. 
Poznałem osobiście kilku prezydentów 
Polski w tym ostatniego na uchodźstwie 
śp. Ryszarda Kaczorowskiego, premierów 
w tym Jana Olszewskiego, Jerzego Buzka. 
Współpracowaliśmy z kilkoma ambasado-
rami RP realizując w sumie wspólne pro-
jekty artystyczne, w tym z JE Ryszardem 
Sarkowiczem (Stałym Przedstawicielem 
RP przy ONZ w Nowym Jorku), JE Janem 
Emerykiem Rościszewskim (Ambasado-
rem RP w Paryżu), Stałym Przedstawi-
cielem RP przy biurze ONZ w Genewie 
Remigiuszem Henczelem, Konsulami Ge-
neralnymi RP w Nowym Jorku, w kraju 
z ministrami, prezydentami i burmistrza-
mi wielu miast, dyrektorami instytucji 
kultury i szkół muzycznych. 

Zorganizowałem w Teatrze Wielkim 
Operze Narodowej w Salach Redutowych 
w 2009 roku duży koncert gruziński, po 
napaści Rosji na ten kraj. Oprócz zaprosze-
nia dwojga pianistów gruzińskich, przy-
gotowałem wystawę planszową „Gruzja 
– kraj wina i złotego runa”, bankiet, a ho-
norowy patronat nad wydarzeniem objęły 
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Pierwsze Damy Polski Maria Kaczyń-
ska i Gruzji. Następnie po roku w Grand 
Hotelu w Łodzi zorganizowałem spotkanie 
z Prezydentową Gruzji p. Sandrą Roelofs, 
małżonką prezydenta Micheila Saakasz-
wilego i promocję jej książki.

Gościem pierwszego koncertu orga-
nizowanego przez fundację Rubinsteina 
w Carnegie Hall w 2012 roku był Sekre-
tarz Generalny ONZ Ban Ki-Moon z Mał-
żonką i licznym gronem dyplomatów ONZ, 
ten ważny nasz gość napisał też i wysłał do 
nas i gości koncertu specjalny rocznicowy 
list. Wtedy także od burmistrza Nowego 
Jorku Michaela Bloomberga otrzymali-
śmy życzenia przed koncertem w Konsu-
lacie Generalnym RP i w Carnegie Hall.

Szerzej wspominam tu trzydniowe 
wydarzenia zorganizowane w Paryżu 
w maju 2010 roku „W hołdzie Frydery-
kowi Chopinowi i Arturowi Rubinsteino-
wi”, głównym artystycznym bohaterem 
był pianista prof. Marek Drewnowski, 
wystąpił zespół kameralny Schola Can-
torum de Paris. Do fundacji nadszedł 
wówczas m.in. list od pani prezydentowej 
Carli Bruni-Sarkozy z podziękowaniem 
za zaproszenie. Na naszym koncercie 
w słynnej Salle Gaveau (grał tam ongiś 
i Patron fundacji) byli wówczas:

–	 prezydent Jacques de Larosière, 
szef Europejskiego Banku Centralnego;

–	 JE Ambasador RP przy UNESCO 
p. Krzysztof Kocel;

–	 przedstawiciele arystokracji pol-
skiej i francuskiej, a wśród nich: Mme 
Janine Ponty, emerytowana profesor hi-
storii, specjalistka od historii polskiej 
społeczności we Francji, nastpnie ko-
misarz naukowy wystawy poświęconej 
historii polskiej imigracji; Mme Anne La-
bedzka, wykladowca na Uniwersytecie 
w Rennes, specjalistka od teatru, a szcze-
gólnie od teatru Tadeusza Kantora; Mme 
Wirydianne Rey z domu Raczyńską;

–	 prof. Irena Poniatowska z Warsza-
wy (chopinolog) oraz przewodniczący fran-
cuskiego Towarzystwa Chopinowskiego; 

–	 Paul Villemagne, szef Rady Nad-
zorczej Cardiff – BNP Paribas Group 
oraz Piere de Villeneuve, członek zarzą-
du Cardif – BNP Paribas Group; Marcin 
Kruczkowski, dyrektor PSA Banque 
w Paryżu (bank finansujący transakcje 
koncernów Peugeot i Citroen);

–	 Prezes zarządu Cardif Polska BNP 
Paribas Group p. Jan Emeryk Rościszew-
ski i dyrektor Cardif Andrzej Popielski; 
przedstawiciele francuskiego Zakonu 
Rycerskiego Kawalerów Maltańskich, 
którzy także kwestowali w przerwie kon-
certu na rzecz powodzian w Polsce;   

–	 dyrektor Schola Cantorum de 
Paris p. Michel Denis i słynny skrzypek 
Jean Lenert, dyrektor orkiestry Schola 
Chamber Orchestra; 

–	 Konsul Generalny RP w Paryżu 
p. Mikołaj Kwiatkowski z Małżonką 
i Radca Ambasady p. minister Janusz 
Styczek, a także attache kulturalny p. 
Piotr Turzański;

–	 dyrektor Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego w Paryżu prof. 
Kazimierz Piotr Zaleski z Małżonką. 
Państwo Zalescy byli także na naszym 
koncercie i wystawie zorganizowanych 
w Ambasadzie Polskiej w Paryżu 15 
maja 2025, znakomity recital dał wów-
czas także prof. Marek Drewnowski;

–	 dyrekcja i pracownicy stacji na-
ukowej PAN w Paryżu;

–	 grupa gości VIP z Łodzi w tym ów-
czesna wiceprezydent Łodzi Wiesława 
Zewald;

–	 korespondenci polskich mediów: 
Marek Brzeziński, Tomasz Siemień-
ski, Anna Napiórkowska, 20 dzienni-
karzy zagranicznych akredytowanych 
we Francji, artyści polscy i francuscy, 
poeci, m.in. Maciej Niemiec, kompozy-
torzy, Polonia, wydawcy w tym szefowa 
„Elle”; wydawca czasopisma „Gazeta Pa-
ryska” i szefowa stowarzyszenia Kultu-
ralna Europa p. Irena Filus.

Fundacja współpracowała i współ-
pracuje z wieloma muzykologami, chopi-
nologami, dziennikarzami muzycznymi, 
prezenterami, recenzentami. Należały 
i należą do nich: prof. Irena Poniatowska, 
śp. Jan Kański, śp. Stanisław Dybow-
ski, red. red. Róża Światczyńska, Agata 
Kwiecińska, Ula Urzędowska, Anna Mar-
kiewicz, Adam Rozlach, Witold Paprocki, 
Leszek Bonar, Dariusz Stańczuk, śp. Jan 

Targowski, Janusz Janyst, Dariusz Paw-
łowski; w Nowym Jorku Roman Marko-
wicz, Jan Konopka ze Szwajcarii.

Fundacja cieszy się pełnym zaufa-
niem rodziny Rubinsteinów; proponuje-
my wydarzenia na najwyższym poziomie 
artystycznym, skutecznie wspieramy 
młodych artystów, wydajemy książki 
i płyty. W latach pomiędzy festiwala-
mi organizujemy wydarzenia na świe-
cie dedykowane patronowi fundacji. 
Posiadamy wszelkie zgody na używa-
nie nazwiska Artur Rubinstein. W 2015 
r. w Genewie, w Pałacu Narodów zor-
ganizowaliśmy wydarzenie artystycz-
ne z okazji 70. rocznicy powstania ONZ 
i słynnego koncertu Rubinsteina w San 
Francisco w 1945 roku, gdzie zagrał 
Hymn Polski (!); w programie była także 
wizyta w Morges; wcześniej organizowa-
liśmy m.in. koncerty i wystawy w Biblio-
tece Polskiej w Paryżu, w Salle Gaveau.

Zarząd Fundacji od 2005 roku
Pierwszy zarząd tworzyli (na zapro-
szenie organizatora i pomysłodawcy 
utworzenia fundacji Wojciecha St. Gro-
chowalskiego):

–	 prof. Anna Wesołowska-Firlej, 
prezes zarządu;

–	 Sławomir Lachowski, zastępca 
prezesa;  

–	 Wojciech Stanisław Grochowal-
ski, sekretarz generalny;

Pani prof. A. Wesołowska-Firlej jest 
pianistką, pedagogiem w Akademii Mu-

zycznej im. G. i K. Bacewiczów w Łodzi, 
byłą rektor uczelni, piastowała funkcję 
prezesa zarządu przez pierwszą kadencję.

Od 2010 r. prezesem zarządu jest Woj-
ciech Stanisław Grochowalski (1958) – 
piszący te słowa – także prezes zarządu 
Fundacji Kultury i Biznesu, drugim człon-
kiem zarządu jest p. Agnieszka Trocha.  

Przybliżając nieco swoją osobę jako 
prezesa fundacji – jestem także: wydawcą, 

publicystą i dziennikarzem,  (z wykształ-
cenia inżynierem, także absolwentem 
historii i handlu zagranicznego), pomy-
słodawcą i organizatorem przedsięwzięć 
kulturalnych i patriotycznych w Łodzi, 
Polsce i na świecie; animatorem kultu-
ry; promuję młodych artystów – głównie 
pianistów. Od 2002 roku jestem wydaw-
cą w Łodzi czasopisma „Kultura i Biznes”, 
autorem kilku książek historycznych, wy-
dawcą ok. 230 książek w tym albumów 
o Łodzi i Polsce autorów polskich i polonij-
nych. Aktualnie wydaję książkę własną 
pt. „Rawa Mazowiecka i ziemia rawska 
w XX wieku”, opisując w niej m.in.: kultu-
rę,  ziemiaństwo, dwory, majątki dawnego 
dużego powiatu rawskiego. Wielokrotnie 
wygłaszałem odczyty o marszałku Józe-
fie Piłsudskim i gen. Bolesławie Wienia-
wie-Długoszowskim, jestem miłośnikiem 
koni i kawalerii polskiej, członkiem sto-
warzyszeń kawaleryjskich, Fundacji na 
Rzecz Tradycji Jazdy Polskiej, Stowarzy-
szenia Dziennikarzy Polskich – do 2024 
członek zarządu Oddziału Warszawskie-
go SDP. Autorem wielu wystaw o Fry-
deryku Chopinie, Arturze Rubinsteinie, 
Józefie Piłsudskim, Ignacym Janie Pa-
derewskim, Bolesławie Wieniawie-Dłu-
goszowskim; wystaw fotograficznych 
Ewy Rubinstein w Polsce i poza jej gra-
nicami. Pomysłodawca i wnioskodaw-
ca ustanowienia przez Sejm RP Roku 
Artura Rubinsteina (2007), organiza-
tor wielu wydarzeń muzycznych, w tym 
cykli „W hołdzie Arturowi Rubinsteino-
wi”, organizator przedsięwzięć kultural-

nych pod wspólną nazwą „Dni Chopina”: 
w Łodzi 17 X 2009 r., w Muzeum Polskim 
w Rapperswilu w Szwajcarii „Dzień Cho-
pina w Rapperswilu” 24 X 2009 r. oraz 
„Dni Chopina i Rubinsteina” w Paryżu 
(maj 2010), w Brukseli (2013), Genewie 
(2015). W 2012 roku zorganizowałem 
wiele wydarzeń z okazji 125. rocznicy uro-
dzin i 30. rocznicy śmierci patrona-piani-
sty, koncert galowy odbył się w Carnegie 
Hall w Nowym Jorku w sobotę 15 grudnia 
2012 r.; następne koncerty w Carnegie 
(w średniej sali Zankel Hall) organizowa-
łem w 2019 i 2022 roku. 

Zostałem odznaczony m.in. Orderem 
Odrodzenia Polski, Honorową Odznaką 
za Zasługi dla Miasta Łodzi, Nagrodą 
Miasta Łodzi oraz Srebrnym Medalem 
Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”.

Obchody jubileuszowe  
18-20 XII 2025
Czwartek, 18 XII 2025, 
Muzeum Miasta Łodzi,  
ul. Ogrodowa 15
godz. 17:30 
zwiedzanie sal z pamiątkami po Artu-
rze Rubinsteinie w muzeum; zwiedzanie 
wystawy rocznicowej o Arturze Rubin-
steinie w hallu (10 roll-upy)
godz. 18 
Sala Lustrzana: powitania, prezentacja-
-film-informacje o fundacji;  
godz. 18:20
koncert: Jan Widlarz – fortepian 
Wolfgang Amadeusz Mozart 
Fantazja d-moll, K. 397
Fryderyk Chopin
Fantazja f-moll, op. 49
Johannes Brahms
Trzy Intermezza, op. 117
Mauryce Ravel
Gaspard de la Nuit, M. 55
godz. 19:30 
przejście do Sali Jadalnej;
godz. 19:40
kolacja wigilijna, składanie życzeń, toasty.
Prowadzenie – red. Adam Rozlach.

Piątek, 19 XII 2025 
godz. 14
spotkanie przy kawie i rozmowy o Artu-
rze Rubinsteinie, jego rodzinie, fundacji 
jego imienia, prezentacja nowych mate-
riałów (informacji, dokumentów, zdjęć) 
pozyskanych przez fundację o Patronie 
– kino Charlie, ul. Piotrkowska 203/205.

Sobota, 20 XII 2025
godz. 12
składanie kwiatów pod tablicą A. Rubin-
steina przy ul. Piotrkowskiej 78.

***
Jan Widlarz (2002) jest studentem 
Akademii Muzycznej im. F. Nowo-
wiejskiego w Bydgoszczy, uczeń prof. 
Katarzyny Popowej-Zydroń i Pawła Wa-
karecego. Stypendysta Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz Funda-
cji Yamaha Music Europe, laureat wielu 
konkursów pianistycznych w kraju i na 
świecie, uczestnik 19. Międzynarodowe-
go Konkursu Pianistycznego im. Fryde-
ryka Chopina w Warszawie w 2025 r., 
występował na VIII Rubinstein Piano 
Festivalu 2024.

***
Podziękowania za stałe od lat wspiera-
nie działalności fundacji zechcą przyjąć 
Państwo: Ewa, Alina i John Rubinste-
in; Pan Jerzy Czubak; firma Amcor Sp. 
z o.o.; Fundacja Zygmunta Zaleskiego,  
Stowarzyszenie Weteranów Armii Pol-
skiej w Ameryce; darczyńcy wymienieni 
imiennie w folderze jubileuszu.

Kompletne archiwalne informacje –także 
programowe, na www.arturrubinstein.pl

Wojciech Stanisław GrochowalskiJan Widlarz, fot. Karolina Jóźwiak

Daniel Barenboim na II Rubinstein Piano Festivalu, Filharmonia Łódzka im. Artura Rubin-
steina, 2011
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Był to ważny festiwal, nie tylko ze 
względu na swoja okrągłą rocz-
nicę. Niewiele w końcu festiwa-

li międzynarodowych może poszczycić 
się nieprzerwanym istnieniem, którego 
nie poskromiła nawet pandemia w 2020 
roku. 80. festiwal był także 33-cią już 
edycją pod artystyczną kuratelą prof. 
Piotra Palecznego, który stery konkur-
su dzierży wciąż krzepkimi rękami. Jak 
wszyscy szefowie festiwali, czasami nie 
jest w stanie zapanować nad nieprze-
widzianymi okolicznościami, takimi jak 
nagłe odwołania, czyli „Ms. Argerich is 
available for cancellation”…

Tych było dość sporo: rok temu była 
mowa o udziale w rocznicowym festiwalu 
właśnie Marty Argerich w duecie z Sergie-
jem Babayanem, tegoż solowym recitalu 
(w dość oryginalnym repertuarze i słysza-
nym ledwie tydzień wcześniej przez gości 
festiwalu w Verbier), ba, nawet o długo 
oczekiwanym występie Krystiana Zimer-
mana. Z takich, czy innych względów 
do tych występów nie doszło i nieodzow-
ne było znalezienie zastępstwa w ostat-
nim momencie. Solowy recital Babayana 
zastąpiono występem Marca Laforeta, 
wspólny występ Marty Argerich i Babay-
ana, pół-recitalami Kate Liu i Erica Lu. 
Ostatnia dwójka postarała się skompen-
sować nieobecność planowanych artystów 
wspólnym wykonaniem chopinowskie-
go Ronda C-dur op. 73 na dwa fortepia-
ny. A zakończyli festiwal pięknym bisem, 
wolną częścią Sonaty D-dur K. 448 Mozar-
ta, który był w końcu idolem Chopina.

W tym roku, pierwszy raz od 2015 
pojawił się w Dusznikach koncertowy 
namiot, pod dachem którego miał miej-
sce koncert inauguracyjny. Wziął w nim 
udział słynny pianista rosyjski Mikhail 
Pletnev, któremu towarzyszył nieco okro-
jony zespół Filharmonii Narodowej  pod 
dyrekcją Pawła Kapuły. Młody maestro 
starał się nie spuszczać z oka i ucha nieco 
nieprzewidywalnego i manierycznego soli-
sty i to udało mu się znakomicie. Więcej 
o tym niezwykłym wydarzeniu za moment. 
Warto wspomnieć, że koncertowy namiot, 
to tylko jeden t z licznych obiektów ufun-
dowanych przez amerykańskiego filantro-
pa Michaela Rydina. Zakochany w Polsce 
Teksańczyk już od kilku lat w szlachetnie 
wspomaga dusznicki Festiwal. Mieszczący 
kilkaset osób namiot służył również pod-
czas Festiwalu słuchaczom, którzy mogli 
w nim oglądać na telebimie i z dobrym na-
głośnieniem koncerty z Dworku.

80. festiwal pełnił również rolę przy-
gotowawczą dla kilku pianistów, których 
melomani usłyszą w październiku pod-
czas Konkursu Chopinowskiego. Pięciu 
z nich: Krzysztof Wierciński i Mateusz 
Dubiel ( Polska), Kevin Chen (Kanada), 
Rosjanin Phillip Lynov i wreszcie do-
skonale znany w Polsce Eric Lu z USA, 
wystąpiło jako zaproszeni przez Festi-
wal artyści. Pozostała piątka innych 
polskich pianistów, którzy byli także 
uczestnikami klas mistrzowskich, za-
oferowała solowe, skrócone do godziny 
recitale w Hotelu Fryderyk. Owe sobot-
nie i niedzielne recitale cieszyły się nie-
zmierną popularnością, a chętnych do 

Roman Markowicz

80. Międzynarodowy  
Festiwal Chopinowski

Duszniki-Zdrój 2025
posłuchania młodych wirtuozów było 
zawsze więcej niż dostępnych miejsc. 

Usłyszeliśmy tam Julię Łozowską, 
Antoniego Kłeczka, Kamilę Sacharzew-
ską i Yehudę Prokopowicza. 

Koncert Inauguracyjny, czyli 
największa kontrowersja Festiwal
Na estradzie pojawia się Mikhail Plet-
nev, jeden z najbardziej cenionych dziś 
pianistów, który ma wykonać obydwa 
koncerty Chopina we własnej orkie-
stracji. Warto zaznaczyć, że od momen-
tu powstania  ta orkiestracja podlegała 
wielokrotnym modyfikacjom przez kom-
pozytorów i pianistów takich jak Tausig, 
Balakiriev, Cortot, Klindworth, do kto-
rych teraz dołączył się obecnie Plet-
nev, znany także jako dyrygent i autor 
własnych kompozycji oraz cenionych 
przeróbek baletów Czajkowskiego na 
fortepian. Jego orkiestracjanie jest se-
kretem, bo użyto ją w nagraniu obu 
koncertów przez Daniila Trifonova 
z Pletnevem na dyrygenckim podium.

To, co Pletnev poczynił z orkiestracją 
chopinowskich koncertów mogło faktycz-
nie budzić dezaprobatę, niedowierzanie, 
zagniewanie (np. prof. Paleczny w wy-
wiadzie dla PR – Cafe Muza – był nie-
daleki tego właśnie uczucia). Słuchacz 
miał prawo zastanawiać się, czy zmiany 
w chopinowskim oryginale posiadały 
aż tak wiele sensu i czy np. przenosze-
nie partii fortepianowej do orkiestry, lub 
„uczajkowskowienie” Chopina orygina-
łowi cokolwiek dodały. Osobiście, mając 
w pamięci nie tak dawne wykonanie 
przez Pletneva Koncertu c-moll Rachma-
ninowa, mam wrażenie, że obecnie pia-
nista pragnie się, za wszelką cenę, stać 
nie tyle odtwórcą granej kompozycji, co 
współtwórcą. To by wiele wyjaśniało.

W swoich interpretacjach Pletnev wy-
dawał się nieco pompatyczny, jednocześnie 
deklamacyjne frazowanie posiadało opero-
wy wręcz charakter. Grał na własnym Shi-
geru Kawai ale w festiwalowym namiocie, 
o szczególnej „akustyce”, dźwięk wydawał 
się nieprzewidzianie  szklisty. Natomiast 
kontrola dynamiki i uderzenia były, jak 
zawsze u tego pianisty, imponujące.  

Na fortepianie potrafi on, szczegól-
nie w momentach lirycznych , zarówno 
śpiewać jak i dość głośno samemu sobie 
podśpiewywać. Co było nieco zaskakują-
ce u tego legendarnego wirtuoza, to kilka 
momentów niepewności: sądząc po roz-
cieraniu sobie rąk podczas orkiestrowych 
tutti, było to być może związane z dość 
niską temperaturą. Dla nas, przyzwycza-
jonych d konkursowej perfekcji, zaskaku-
jącymi również były w koncercie e-moll 
nieliczne, choć dostrzegalne wpadki pa-
mięciowe. Koncerty Chopina nie należą 
chyba do jego żelaznego repertuaru.

Pletnev nie ukrywa, że obecnie mode-
lem dla niego są dawno już odeszli pia-
niści i generalnie stara się kultywować 
„starą szkołę pianistyczną”, o czym po-
bieżnie  wspomniał autorowi tej recenzji. 

Czasami jego retoryka była nie do 
końca przekonywująca  poprzez rozcią-
ganie fraz lub często ociężałe tempo, 
za to w finałach obu koncertów piani-
sta zaprezentował całkowicie odmien-
ne podejście i niecodzienną finezję: całe 
fragmenty grane były bez użycia pedału, 

z godną podziwu klarownością. 
Dla mnie najbardziej pamiętnym 

momentem owego wieczoru, momen-
tem rzadkiej u Pletneva ekspresji, po-
zostanie słynne „recitativo” w II części 
Koncertu f-moll: tam, wspomniana 
wcześniej narracja i deklamacja przy-
niosły wstrząsające efekty! W sumie, 
rad byłem to usłyszeć i nie mam potrze-
by na powtórkę.

Genialna pianistyka

Innego rodzaju wydarzeniem, zarówno 
pianistycznym, jak i czysto muzycznym, 
był recital Kevina Chena, który powró-
cił do Dusznik wykonują dzieła Chopi-
na i Liszta. Aby nie było wątpliwości: nie 
ma dziś chyba innego pianisty, który 
młodziutkiego Kanadyjczyka prze-
wyższa zdolnościami pianistycznymi.

Trzeba sięgnąć pamięcią do dawnych 
legend klawiatury takich jak Ginzburg 
czy Simon Barere po równie efektow-
ne, niemal cyrkowe w swojej wirtuozerii 
wykonanie karkołomnych „Reminiscen-
cji na tematy z Don Juana Mozarta” 

Liszta. Były równie dobre, ale chyba nie 
lepsze. Wspaniała była także otwierają-
ca drugą część recitalu lisztowska Balla-
da No.2 h-moll, jeśli nawet nie posiadała 
muzycznej dojrzałości 70leniego Claudia 
Arraua. Kevin ma zaledwie 20 lat!

Młody Kanadyjczyk szykuje się rów-
nież na Konkurs w październiku i natu-
ralnie jego Chopin musiał budzić nasze 
zainteresowanie. Styl jego gry nazwał-
bym apolińskim, niesentymentalnym, 
gdzie emocje nie dominują nad kontrolą 
intelektualną i są jak gdyby nadmienia-
ne, raczej niż eksponowane. Jednocześnie 
we wszystkim co gra obecna już teraz jest 
dojrzałość koncepcji, której formalnie nic 
nie można zarzucić. Można się najwyżej 
z nią nie zgodzić. Z punktu widzenia pia-
nistyki imponowało mi na przykład, jak 
łatwo Chen  obywał się bez „tradycyjne-
go” przyspieszania pulsu, kiedy wzrastał 
wolumen dźwięku: jak niewielu piani-
stów jest w stanie się temu oprzeć!

Z rzadką dozą komfortu słuchałem 
jego wersji  Poloneza Fantazji, który 
jak rzadko inne dzieło potrafi ekspono-
wać niedostatki koncepcji. W tej boga-
tej emocjonalnie kompozycji odnalazłem 
wiele detali interpretacji, które mnie nie 
tylko przekonał, ale nawet ujęły.

W przeciwieństwie do większości 
swoich kolegów, Kevin jest również kom-
pozytorem i być może tej działalności 
można właśnie przypisać łatwość w zro-
zumieniu zamysłu i formy muzycznej. 

Mój entuzjazm wzbudziła także 
Sonata h-moll Chopina, zagrana nie 
tylko z maestrią godną wielkich mi-
strzów (Kapell?), tonalną kontrolą, 
subtelnym wyeksponowaniem detali 
i doskonale pojętą strukturą. Tempa 
były, moim zdaniem , idealnie dobrane: 
tym razem czasami rozwleczona IIIcz. 
Largo, jak gdyby inspirowana grą Cor-
tot’a płynęła naturalnym pulsem. Jest 
oczywiście za wcześnie, aby spekulo-
wać o finałach Konkursu, ale przypusz-
czam, że jedynie jakaś nieprzewidziana 
katastrofa może spowodować, aby przy 
tak mistrzowskich interpretacjach  mu-
zykalności i panowaniu nad klawiatu-
rą Chen mógłby być on tam pominięty. 
Owacja na stojąco już po pierwszej części 
recitalu wskazywałaby, że mój entu-
zjazm nie był odosobniony.

Najciekawszy recital Festiwalu

Długo oczekiwany powrót do Dusz-
nik przez Piotra Anderszewskiego, 
który debiutował tam 32 lata wcześniej, 
już wtedy budząc mój podziw, dla niezna-
nego mi uprzednio pianisty. Kilkoro z nas 
było obecnych w Dworku Chopina zarów-
no w 1993 jak i teraz w 2025. Pozornie jego 
program wydawał się ryzykowny, jako że 
skomponowany miał być z czterech ostat-
nich opusów fortepianowych miniatur 
Brahmsa ( op.116- op.119). Anderszewski 
słusznie, jak się okazało, zadecydował aby 
te miniatury, nie aż tak bardzo organicz-
nie ze sobą związane, pomieszać i ułożyć 
raczej według tonacji, lub emocjonalnego 
charakteru niż opusowych numerów. Re-
zultat był fascynujący, nie tylko ze wzglę-

Duszniki, Hotel Fryderyk: Mateusz Dubiel, Yehuda Prokopowicz, gość hotelu NN, Andrzej Wier-
ciński, Julia Łozowska. Fot. W.S. Grochowalski, VIII 2025
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du na tę oryginalnie ułożoną 47minutową 
suitę (z 15 w sumie utworów w wyżej wy-
mienionych opusach, usłyszeliśmy 12), ale 
głównie poetyckiej i głęboko zaangażowa-
nej gry Piotra Anderszewskiego.

Z Shigeru Kawai, potrafił wydobyć do 
tego momentu niesłyszane barwy i sub-
telność brzmienia: momentami był to 
szept, który na przestrzeni kilku taktów 
potrafił się zmienić w krzyk rozpaczy 
i lametu (Intermezzo es-moll op118No.6) 
lub triumfalne forte akordów w Rapso-
dii Es-dur op.119 No.4) . Anderszew-
ski wydaje się słyszeć Brahmsa Brahms 
słyszany przez pryzmat polifonii Bacha: 
w doskonale mi znanych intermezzach 
i capricciach usłyszałem ukryte przez 
innych środkowe głosy, czy fascynujące 
detale lewej ręki. Anderszewski okazał 
się chyba jedynym podczas Festiwa-
lu „oburęcznym” pianistą który zwraca 
uwagę na linię basową, wyraźnie zazna-
czając harmoniczne podłoże i kontra-
punkty. Wydawało mi się, że słuchając 
polskiego pianisty nawet mistrz, jakim 
dla wielu z nas jest w tej muzyce Wilhelm 
Kempff, schyliłby przed naszym muzy-
kiem swą siwą głowę. Gra Anderszew-
skiego łączyła zaangażowanie, nieczęstą 
u niego pasję, ale też dyscyplinę i logikę. 

Był to nie tylko fascynujący Brahms, 
ale też bardzo przekonywujący i piękny: 
w wolniejszych ogniwach tempa nigdy 
nie stawały się letargiczne często wręcz 
parły do przodu ( Intermezzo b-moll 
op.117No.2), kontrasty lub podobieństwa 
emocjonalne miały sens, piękno muzyki 
było eksponowane w każdym niemal 
takcie. Jedynym trudnym do uplasowa-
nia w programie  utworem stała się owa 
radosna, triumfalna Rapsodia op.119: po-
winna stać się finałem suity, bo doskona-
le pasuje, ale  ostateczny wybór pianisty 
okazał się bardziej wymowny: rezygnacja 
i smutek emanujący z Intermezza es-moll 
op.118 No.6 robiły jak zawsze przejmują-
ce wrażenie. Gra Anderszewskiego łączy-
ła zaangażowanie , czasami nawet pasję, 
ale też dyscyplinę i logikę.

Zdarza się, że podczas słuchania 
znanego mi repertuaru chciałbym jakiś 
detal, frazę czy nawet część utworu 
usłyszeć na „własną modłę”. Sukcesem 
wielkiego wykonania jest to, że słucha-
cza opuszczają wszelkie porównania 
i akceptuje słyszaną interpretację bez-
krytycznie. Tak było podczas tej brahm-
sowskiej części programu. Młody wciąż 
pianista wczuł się bezbłędnie w późnoje-
sienny nastrój, to ostateczne pożegnanie 
Brahmsa z fortepianem solo.

Wydawało mi się, ze gdyby po 
Brahmsie Piotr Anderszewski nie zagrał 
ani jednej więcej nuty, wychodzilibyśmy 
z Dworku szczęśliwi z usłyszenia wspa-
niałej kreacji. Była jednak druga część, 
którą artysta poświęcił cyklowi wcze-
snych 14 Bagatel op.6 Bartoka, a wśród 
trzech bisów, obok przepisowej Sara-
bandy Bacha i „3 tańców z regionu Csik 
Bartoka, znalazł się Mazurek As-dur 
Chopina, tak samo jak 32 lata wcześniej. 

Nokturn

Nokturn jest jedną z najbardziej zako-
rzenionych tradycji Festiwalu: wieczór 
eleganckich strojów, krzesła ustawione 
wokół stolików ze szklaneczkami wina, 
na środku sali dwa koncertowe fortepia-
ny a z boku przy mikrofonie, prowadząca 
nokturnowy wieczór Róża Światczyńska, 
jedna z najbardziej znanych redakto-
rek Polskiego Radia. Tym razem czyta-
ła nam listy Friederike Müller, ulubionej 
paryskiej uczennicy Chopina, której ko-
respondencje i reportaże z Paryża , de-
talicznie ilustrujące jej lekcje i relacje 
z genialnym kompozytorem i nauczycie-
lem, zostały niedawno udostępnione także 
polskim czytelnikom. Ogromna ilość in-

formacji, fascynujących a także dostar-
czających intrygujących detali o sposobie 
uczenia i myślenia naszego kompozytora 
i być może nie wszystkie trafiły do świa-
domości obecnych na sali. Może było to 
w ogóle niemożliwe? Byłem chyba jednym 
z wielu, którzy powrócą do fascynującej 
lektury tych listów , do tej 750 stronicowej 
„cegły” pięknie i starannie opublikowanej 
przez NIFC. Bezcenny dokument warty 
zakupu i zaznajomienia się. Muzycznie, 
tym razem bez przygód: jedyna ciekawost-
ka repertuarowa , to kończący Nokturn 
występ pary japońskich pianistów Kyohei 
Sorita i Aimi Kobayashi w schubertow-
skim Rondo A-dur D.951 na cztery ręce. 

Japońska para laureatów z 2021

Kiedy startowali w Konkursie Chopinow-
skim w 2021 nie byli chyba jeszcze parą: 
dziś są małżeństwem i mają już  kilku-
letnie dziecko. Wystąpili na Festiwalu 
w osobnych recitalach i we wspomnianym 
już duecie Schuberta, podczas Nokturnu. 
W swojej chopinowskiej części recitalu 
Kyohei Sorita zaoferował cztery bal-
lady Chopina, chyba nie pomyślane 
przez ich twórcę jako cykl wykonywany 
jednym ciurkiem (takim też nie powin-
ny chyba być cztery scherza). To powie-
dziawszy, byłem pod wrażeniem narracji 
i prowadzenia chopinowskiej frazy: piani-
sta zdecydowanie wiedział o „czym gra”, 
miał ten materiał przemyślany i dosko-
nale opanowany pianistycznie. Niektórzy 
słuchacze narzekali na zbyt intensyw-
ny wolumen fortepianu, który faktycz-
nie posiadał niebagatelną amplitudę , ale 
wciąż dźwięk Shigeru Kawai nie był prze-
sterowany. Miałem uczucie, że w przeci-
wieństwie do swojego poprzednika, który 
Balladę g-moll grał dzień wcześniej, prak-

tykując sztukę „gry o niczym”, Sorita 
nawet w prędkich segmentach słucha-
czowi o czymś opowiadał. W sumie, jako 
komplet, chyba jeden z najlepszych jakie 
ostatnio zabrzmiały w Dusznikach. Po 
przerwie wirtuozowska, jak należało się 
spodziewać, wersja „Obrazków z wysta-
wy” Mussorgskiego: Duszniki wydają się 
wciąż jednym z nielicznych miejsc, gdzie 
wykonywanie muzyki rosyjskiej wydaje 
się nikomu nie przeszkadzać….

Żona Sority, Aimi Kobayashi po-
święciła Chopinowi drugą część swego 
recitalu: pierwszą wypełniły 4 Impromp-
tus op.142 (D.935) Schuberta. Te ostat-
nie zrobiły na mnie większe wrażenie 
niż komercyjne nagranie: może byłem 
w lepszym humorze?

W jej starannie opracowanych in-
terpretacjach chopinowskich zabrzmia-
ły 3 Mazurki op.59 i Sonata h-moll 
op.58. Mazurki bardzo stylowe, sub-
telne, taneczne i zadumane zarazem, 
to wszystko połaczone z typowym dla 
niej pięknym brzmieniem instrumen-
tu (Steinway). Byłem pod wrażeniem 
sonaty h-moll, może nie tak perfekcyj-
nej jak Kevin Chen, ale wciąż dojrzałej, 

przemyślanej i poddającej się zrywom 
emocji. W ostatniej części Presto, non 
tanto , element „non tanto” ( bez przesa-
dy) wydawał się dominować i miast cy-
klonu słyszałem „jedynie” narastającą 
nawałnicę: czasami mniej histerii robi 
większe wrażenie…

Chopin w muzyce kameralnej

Kilka generalnych uwag: wykonawca-
mi dzieł na fortepian i wiolonczelę byli 
stali bywalcy dusznickiego festiwalu: 
Szymon Nehring i Marcin Zdunik. 
Obydwoje pierwszorzędni instrumen-
taliści, znający się doskonale ze wspól-
nych występów i nagrań. Tym razem 
w ich interpretacjach najlepiej obroni-
ło się błyskotliwe „Grand Duo Concer-
tante” napisane wspólnie przez Chopina 
i jego przyjaciela-wiolonczelistę Augusta 
Franchomme. Tutaj wirtuozeria, roz-
mach i temperament obu artystów zdały 
egzamin najlepiej. Umieszczone 
w programie zgrabnie sklecone autor-
skie transkrypcje Zdunika walców i pre-
ludiów wciąż pasowałyby lepiej, jako 
bisy solowego recitalu wiolonczelisty.

Zdunik, wspaniały, najlepszy w Polsce 
wirtuoz wiolonczeli, grał jak zawsze z nie-
słychaną swobodą, zaangażowaniem, ge-
neralnie z solidną intonacją( może nie 
zawszy podczas ostatniego recitalu), 
pięknym, nośnym, wręcz dominującym 
tonem, natomiast kwestie wierności ryt-
micznej dla tekstu często traktował, jak 
to u niego, raczej umownie. Wydaje mi 
się, iż Chopin był wystarczająco wyrafi-
nowanym kompozytorem, aby zaznaczyć 
zmiany agogiczne, jeśli potrzeba to nawet 
co dwa takty. Jeśli tego nie zrobił, to 
może po prostu jego wykonawcy powin-
ni dać kompozytorowi szansę i zagrać to, 

co w partyturze, czyli poddać się pewnej 
rytmicznej stabilności. Jest jednak przy-
wilejem wykonawców, aby grać jak im 
się podoba, a recenzentów, aby zauważać 
zniekształcenia w tekście. To wykonanie 
sonatę słabo jakoś znosiłem….

Udział polskich pianistów

Krzysztof Wierciński i Mateusz 
Dubiel z racji swoich sukcesów na Ogólno-
polskim Konkursie Pianistycznym i Ogól-
nopolskim Konkursie im. Fr. Chopina 
zaproszeni zostali do udziału w Festiwa-
lu: pozostała czwórka, jak wspomniałem, 
demonstrowała swe nie byle jakie umie-
jętności podczas koncertów w Hotelu Fry-
deryk. Dwa pół-recitale w pożegnalną 
sobotę pokazały nam świetnie już teraz 
grających pianistów, których można słu-
chać z zadowoleniem i podziwem. 

Krzysztof Wierciński otworzył 
swój program rzadko grywanym Rondem 
c-moll op. 1, bardzo jeszcze młodzień-
czą kompozycją z 1825 r., z dominują-
cym elementem wirtuozerii. Wykonaniu 
nie można było nic zarzucić i dobrze od 
czasu do czasu posłuchać tego Chopina 

z nieco niższej półki. Największą chyba 
niespodzianką jego programu były trzy 
Walce z op. 64, subtelne, eleganckie wy-
rafinowane. Po młodych wirtuozach 
spodziewamy się nieskazitelnej umiejęt-
ności pokonywania problemów technicz-
nych, znacznie rzadziej jednak takiej 
wytworności i dobrego gustu. Doskona-
łe było oczywiście Scherzo b-moll, choć 
tego można już było oczekiwać.

Mateusz Dubiel, ma za sobą cały 
szereg wygranych konkursów i jest ewi-
dentne, że nie jest to przypadkiem. Tak 
wspaniale zagranego Scherza E-dur 
nie powstydziłby się młody Ashkena-
zy, Kissin czy jeszcze młodszy Pollini. 
Ale piękne momenty dominowały także 
w Polonezie Fantazji, czy Mazurkach 
z op. 41. Już teraz liczący się pianista!

Każdy z pozostałej czwórki pozosta-
wił we mnie pozytywne wrażenia: Julia 
Łozowska  jako jedyna odseparowa-
ła się na moment od Chopina, oferując 
w swoim recitalu bardzo wypracowane 
wersje Sonaty As-dur op. 110 Beethove-
na i „Serenady Don Juana” z Masek op. 
34 Szymanowskiego. Najmłodszy chyba 
z kandydatów na październikowy Kon-
kurs, Antoni Kłeczek zrobił na mnie 
świetne wrażenie Nokturnem Es-dur op. 
55 nr 2 oraz już teraz rozważną w kon-
cepcji Balladą f-moll op. 52. Yehuda 
Prokopowicz, którego obserwuję od 
lat rozwinął się w dobrze rokującego 
się wirtuoza o dużej także wrażliwości 
i ładnym dźwięku. Jego bardzo dobre 
mazurki z op. 33, Nokturn fis-moll op. 48 
nr 2 i wieńczący recital Polonez As-dur 
op. 53 dostarczyły nam wszystkim zado-
wolenia i wzbudziły prawdziwe uznanie.

Kamila Sucharzewska, którą do-
tychczas słyszałem jedynie w konkursie 
chopinowskim na instrumentach histo-
rycznych, zaskoczyła mnie tempera-
mentem, doskonałym panowaniem nad 
klawiaturą i sporą dojrzałością. Gustow-
ny i eleganci był jej Walc Es-dur, świet-
nie skonstruowany Polonez fis-moll op. 
44 i Sonata b-moll pełna energii i pasji: 
z czterech usłyszanych podczas festi-
walu, jej wersja na jotę nie ustępowała, 
jeśli wręcz nie przerastała, te, które ofe-
rowali szeroko znani i poważani starsi 
koledzy. Pani Sucharzewska niestety 
w Konkursie tym razem się nie pokaże 
i jest to chyba także nasza strata….

Pytaniem, jakie bez wątpienia zadawał 
sobie każdy z festiwalowych melomanów, 
podczas występów polskich kandydatów 
na konkurs było: jakie ma on/ona szanse 
w Warszawie? Dawna odpowiedź przypi-
sywana Arturowi Rubinsteinowi głosiła „ 
na konkursie wszystko zależy do tego, jak 
podle będą grali inni”. Bardziej precyzyjna 
odpowiedź będzie nam znana za dwa mie-
siące. Na razie, sądząc jedynie po dusznic-
kiej szóstce, są oni dobrze przygotowani.

 Na Festiwalu nie zabrakło również 
nie-muzycznej atrakcji, jaką była wy-
stawa (10 roll-up) o Arturze Rubinste-
inie, zwierająca m.in. fotografie pianisty 
wykonane przez jego córkę Ewę Rubin-
stein. Wystawę przygotował Wojciech 
Grochowalski, dyrektor Międzynaro-
dowej Fundacji Muzycznej im. Artura 
Rubinsteina i festiwalu im. Artura Ru-
binsteina w Łodzi. Tegoroczna wystawa 
poświęcona była 80. rocznicy pamiętne-
go recitalu Rubinsteina w San Franci-
sco, gdy grał dla reprezentantów krajów, 
które wkrótce miały stworzyć organi-
zację ONZ. Nieobecność polskiej flagi 
wśród flag państw uczestniczących spro-
wokował artystę od rozpoczęcia swojego 
programu od hymnu polskiego i w ten 
sposób podkreślenie nie tylko swojej pol-
skości, ale również skandalicznej decyzji 
poniżenia kraju, który dopiero co zakoń-
czył sześcioletnią walkę o przetrwanie.

Roman Markowicz, Nowy Jork

Piotr Anderszewski, arch. organizatora
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Grodno za czasów króla Stefana Ba-
torego odgrywało nieformalną rolę 
stolicy Rzeczpospolitej Obojga Na-

rodów. Cmentarz farny powstał zaled-
wie dwa lata później niż warszawskie 
stare Powązki. Otwarty w 1792 roku, 
należy do grona najważniejszych pol-
skich nekropolii na Kresach. 

Złe relacje

Relacje polsko-białoruskie są najgorsze 
od momentu ogłoszenia niepodległo-
ści przez państwo białoruskie w 1991 
roku. Z jednej strony Polska wsparła 
w 2020 r. po wyborach prezydenckich 
na Białorusi opozycję, ingerując w we-
wnętrzne sprawy sąsiada (prezydent 
Andrzej Duda w lipcu 2025 r. stwier-
dził w jednym z wywiadów, że nie znał 
żadnych analiz MSZ i innych służb na 
temat przygotowania rewolucji i możli-
wych scenariuszy na Białorusi). Z dru-
giej strony od 2021 r. trwa z Białorusi 
napór na polską granicę emigrantów 
ze Wschodu. W 2022 r. kilka kwater 
żołnierzy AK na Białorusi uległo de-
wastacji oraz celowemu zniszczeniu. 
Brak prób normalizacji tych stosun-
ków, a nawet ograniczanie ich do zera 
poprzez całkowite zamknięcie grani-
cy we wrześniu 2025 roku jest sprzecz-
ne z polską racją stanu. Tracimy pod 
względem ekonomicznym, kultury, re-
lacji międzyludzkich, w tym relacji 
Macierzy z Polakami na Białorusi. Tra-
cimy rynek zbytu polskich produktów 
na Białorusi oraz tranzyt przez ich te-
rytorium. O otwarcie jednego przej-
ścia granicznego z Białorusią apelował 
w lipcu 2025 Sejmik Województwa Pod-
laskiego. Z powodu zamknięcia granicy 
nastąpił brak dopływu polskiej kultury 
i wsparcia Polaków w tym kraju. Pol-
skie organizacje na Białorusi ulegają 
lub uległy już w dużej mierze rozwią-
zaniu. Zamiast więc napływu Pola-
ków i wycieczek z Polski do pięknego 
Grodna wszędzie widać zorganizowa-
ne grupy Rosjan. Nie wspieramy wie-
lowiekowego polskiego dziedzictwa na 
Białorusi, w tym od 2020 roku nie re-
montujemy cmentarzy, na których po-
chowani są nasi rodacy. 

Inicjatorem założenia cmentarza 
farnego był proboszcz grodzieński ks. 
Józef Muczyński. Wiele nagrobków to 
prawdziwe dzieła sztuki firm grodzień-
skich, ale też rzeźbiarza Sobolewskiego 
z Wilna, czy rzeźby i nagrobki importo-
wane z Warszawy czy Kijowa. W 1822 
roku z funduszy Kazimierza Sudnickie-
go na cmentarzu zbudowano kaplicę.

Na przestrzeni lat zmieniały się style 
i moda sztuki sepulkralnej, co znajduje 
odzwierciedlenie w nagrobkach. Dlacze-
go jest to miejsce wyjątkowe i ważne dla 
Polaków?

Zasłużeni dla polskiej kultury  
i wojskowości
O wyjątkowości cmentarza świadczą 
groby wybitnych Polaków zasłużonych 
dla naszej kultury, wojskowości, kościo-
ła czy lokalnej grodzieńskiej społecz-
ności. Najsłynniejszym nagrobkiem na 
cmentarzu farnym jest niewątpliwie 
pomnik autorki „Nad Niemnem” Elizy 
Orzeszkowej i jej męża Stanisława Na-
horskiego, adwokata i działacza społecz-

Tomasz Kiejdo

Cmentarz farny w Grodnie  
woła o pomoc

Twórcą wielu pomników na cmen-
tarzu farnym był utalentowany rzeź-
biarz, właściciel firmy kamieniarskiej 
Bolesław Szyszkiewicz. Zmarł w wieku 
zaledwie dwudziestu 
dziewięciu lat, a pomnik, 
który wystawiła mu 
małżonka, należy do naj-
piękniejszych na gro-
dzieńskiej nekropolii. Na 
cmentarzu pochowano 
gen. Adama Mokrzeckie-
go dowódcę m.in. oddzia-
łu samoobrony lidzkiej, 
komendanta garnizo-
nu Wilno, w maju 1919 
roku dowódcę 7 Dywi-
zji Piechoty, a w roku 
1920 Okręgu Garnizo-
nu „Grodno”. Ciekawym 
nagrobkiem jest pomnik 
pierwszego prezyden-
ta Grodna w II Rzeczy-
pospolitej, społecznika 
Edwarda Listowskie-
go. Również stryj Lu-
dwika Kondratowicza 
– pseudonim Władysław 
Syrokomla – Michał, po-
chowany został na tym 
cmentarzu. Nie sposób 
zapomnieć także o po-
chówku architekta eko-
nomii królewskich na Litwie, będącego 
na służbie Antoniego Tyzenhauza Giu-
seppe de Sacco z małżonką Francisz-
ką z Mańkowskich. Jego dzieła to m.in. 
przebudowa Nowego Zamku w Grodnie, 
Fary Witoldowej czy wiele magnackich 
pałaców. 

Kwatera wojskowa z roku  
1919 – 1920, groby duchownych
Cmentarz farny w Grodnie to także kwa-
tera wojskowa żołnierzy polskich z lat 
1919 – 1920 i obrońców Grodna 1939 
roku, w tym symboliczny grób nastolet-
niego Tadeusza Jasińskiego, przywią-
zanego do sowieckiego czołgu jako żywa 
tarcza. Odbity, skonał na rękach matki. 

Na cmentarzu znajdują się kwatery 
sióstr zakonnych: Brygidek, Dominika-
nek i Nazaretanek. Wśród tych ostat-
nich pochowano malarkę Marię Gażycz 

z domu Nowina-Chrza-
nowska. Kształciła się 
u Wojciecha Gersona, 
a także w paryskiej Aca-
démie Julian, po śmierci 
męża wstąpiła do zakonu 
Nazaretanek. Określana 
bywa malarką dusz. 

Na grodzieńskiej ne-
kropolii miejsce spoczyn-
ku znalazło także wielu 
wybitnych księży. Wśród 
nich: ks. Wincenty Ja-
nuszkiewicz, powstaniec 
styczniowy i zesłaniec; 
wspierający powstańców 
styczniowych ks. Wita-
lis Szymon Gąsiewski; 
ks. Antoni Szymborski; 
skazany na ośmioletnią 
katorgę za działalność 
powstańczą ks. Klemens 
Morawski. Do grona naj-
bardziej znanych kapła-
nów pochowanych na 
cmentarzu farnym zali-
czyć należy ks. Francisz-
ka Hrynkiewicza, a także 

ks. Józefa Melchiora Fordona, współpra-
cownika ojca Maksymiliana Kolbego. 
Dziś toczy się jego proces beatyfika-

cyjny, dlatego szczątki księdza w 2003 
roku przeniesiono do kościoła pw. Matki 
Bożej Anielskiej.

Cmentarz decyzją władz został za-
mknięty w latach 70. XX wieku. 

W 1992 roku za pieniądze zebrane 
przez Towarzystwo Przyjaciół Grodna 

i Wilna Oddział w Białymstoku wyre-
montowano cmentarną kaplicę. W 2020 
roku z funduszy Ministerstwa Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego zostały 
odebrane prace w kwaterze wojskowej. 
Niestety stan cmentarza farnego dziś, 
pomimo wspomnianych działań, wyglą-
da bardzo źle; popękane płyty i rozpa-
dające się nagrobki, wyłamane krzyże, 
rzeźby oraz metalowe ogrodzenia to 
często spotykany widok. Pomniki nisz-
czy także przyroda, a sam cmentarz nie 
jest wpisany do rejestru zabytków. 

Zaniechania, które bolą

Potrzebne są szybkie działania w celu 
ratowania tej cennej nekropolii. Już dziś 
z wielu nagrobków nie można odczytać 
inskrypcji ani zidentyfikować, kto jest 
w nim pogrzebany.

Polska polityka wschodnia od lat 
niestety degraduje nasze dziedzictwo 
na Kresach. Praktycznie nie stawiamy 
w relacjach dwustronnych potrzeby di-
gitalizacji polskiego zbioru archiwalnego 
z okresu międzywojennego, który pozo-
stał na Litwie, Białorusi i Ukrainie. Dys-
ponujemy w kraju promilem tego zasobu. 
Od ponad 30. lat niepodległa Rzeczpospo-
lita nie potrafi uzyskać od Ukrainy zgody 
na ekshumacje bestialsko pomordowa-
nych przez Ukraińców Polaków na Woły-
niu i w Małopolsce Wschodniej. Również 
na Litwie popełniamy grzechy zanie-
chania. I nie chodzi tylko o powszechnie 
znane problemy z pisownią polskich na-
zwisk oraz szkolnictwem. Od kilku lat 
w byłym wileńskim więzieniu Łukisz-
ki (katownia tysięcy Polaków w czasie II 
wojny światowej) funkcjonuje centrum 
rozrywki. Czy naprawdę nasi sąsiedzi nie 
mieli lepszego miejsca na koncerty, puby, 
festiwale filmowe i strefę kibica? 

Jeśli sami nie będziemy szanować 
własnego dziedzictwa, historii i kultury, 
nikt inny za nas tego nie uczyni. Pamięć 
nie może być wybiórcza. Słowa Józefa Pił-
sudskiego wydają się właściwą puentą: 
Ten, kto nie szanuje i nie ceni swej 
przeszłości, nie jest godzien sza-
cunku teraźniejszości ani prawa do 
przyszłości. W innym przypadku cmen-
tarz farny w Grodnie także podzieli los 
przywoływanych Łukiszek.

Literatura:

Jacek Rozmus, Jerzy Gordziejew, Cmen-
tarz farny w Grodnie 1792-1939, Wy-
dawnictwo Naukowe WSP, Kraków 
1999;
Stanisław Sławomir Nicieja, Kresowa 
Atlantyda. Tom XIII, Wydawnictwo MS, 
Opole 2019;
Paweł Kubicki, Bojownicy kapłani za 
sprawę Kościoła i ojczyzny w latach 
1861-1915. Część druga. Dawna Litwa 
i Białoruś. T 2 i 3, Nakładem autora, 
Sandomierz 1936;
https://tpgiw.pl/cyfrowe-archiwum-kre-
sow-wschodnich/goniec-kresowy/goniec-
-kresowy-nr-13/, dostęp 15.01.2025;
https://www.arch.pw.edu.pl/content/
download/6468/38300/file/Studia_do_
dziejow_sztuki_w_Polsce_Tom_czwarty-
_z_II_PDF.pdf, dostęp 15.01.2025;
https://www.gov.pl/web/kultura/po-
lskie-cmentarze-groby-i-zabytkowe-
nekropolie-poza-granicami-kraju-pod-
opieka-mkidn, dostęp 15.01.2025.

nego. W 1926 roku złożono na nekropolii 
ciało przyjaciółki Orzeszkowej Wilhel-
miny Zyndram Kościałkowskiej, pisarki 
i tłumaczki dzieł literatury zagranicznej 
m.in. powieści Karola Dickensa „David 
Copperfield”. Nagrobków Kościałkow-
skich jest zresztą więcej, wśród nich 
grób Józefa, lekarza, powstańca stycz-
niowego, naczelnika w powiecie ponie-
wieskim oraz komisarza województwa 
kowieńskiego, zesłanego po powstaniu 
do Omska. To ojciec słynnego history-
ka i profesora USB w Wilnie Stanisława 
Kościałkowskiego. 
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W listopadowych niepodległościo-
wych klimatach, można rzec, że 
także z okazji Dnia Niepodle-

głości, a dokładnie 16 listopada 2025, 
miałem zaszczyt i przyjemność gościć 
w Bobowej w Małopolsce. To stare o śre-
dniowiecznej historii miasteczko jest 
i mnie szczególnie bliskie, gdyż jest tam 
dwór rodziny Długoszowskich, w pocz. 
XX w. zakupiony z majątkiem ziem-
skim przez rodziców mojego mentora 
gen. dyw. dra Bolesława Wieniawy-Dłu-
goszowskiego (1881-1982). W 2016 r. 
w Bobowej za kadencji poprzedniego wie-
loletniego wójta, a następnie burmistrza 
Wacława Ligęzy brałem udział w odsła-
nianiu pomnika Marszałka Józefa Pił-
sudskiego i gen. Wieniawy, ustawionego 
na placu przed dworem Długoszowskich, 
obecnie mieści się w nim szkoła muzycz-
na. Teraz, przed spotkaniem złożyliśmy 
wiązankę kwiatów pod tym pomnikiem. 

Prawa miejskie Bobowej, utraco-
ne w 1934 r. 1934 r., przywrócono od   
1 stycznia 2009 roku.

Do Bobowej zaprosiły mnie Panie 
Barbara Kowalska, regionalistka, eme-
rytowana nauczycielka oraz Małgorzata 
Molendowicz, także nauczycielka, była 
przewodnicząca Rady Miejskiej w Bo-
bowej. Spotkanie odbyło się w ramach 
cyklu „Bobowskich spotkań z historią”, 
a moją rolą było opowiedzieć o słynnym 
bobowianinie popularnym gen. Wienia-
wie, przedstawić opinie i wyniki moich 
poszukiwań i badań biografii Genera-
ła, w tym kwestie tragicznej śmierci 
w Nowym Jorku 1 lipca 1942 roku. Poza 
wspomnieniami, przedstawieniem kilku 
nowych zdjęć i dokumentów dotyczących 
tragicznej śmierci Generała, pokazałem 
i tu film krótkometrażowy mojej realiza-
cji pt. Wspomnienie o Marszałku. Wszak 
trudno jest mówić o Wieniawie – pomi-
jając i nie przybliżając wcześniej posta-
ci Marszałka. Tytuł spotkania brzmiał: 
Bolesław Wieniawa-Długoszowski – naj-
bardziej honorowy człowiek w armii. 
Słowa tytułowe wypowiedział o swoim 

 Spotkanie w Bobowej
adiutancie Józef Piłsudski, 
który użył jeszcze wiele 
innych trafnych okre-
śleń w tym przypo-
mnianego i tu przeze 
mnie:

– Wy Wieniawa 
macie twarz w wojsku 
rzadko używaną. Z taką 
twarzą powinniście być 
kardynałem, aktorem lub 
dyplomatą.

Jeśli przypomnimy, że słynny 
Wieniawa był: żołnierzem, poetą, 
dyplomatą, to istotnie Marszałek 

trafnie przepowiedział, czy 
wręcz wyznaczył jego 

dalszą drogę życiową. 
Wieniawa-Długoszow-
ski bronił się przed 
obejmowaniem sta-
nowisk dyplomatycz-
nych, chciał przede 

wszystkim być żołnie-
rzem, dowodzić szwole-

żerami. Jak mi powiedziała 
jego córka p. Zuzanna Vernon, 

najbardziej dumny był 
i szczęśliwy ze stanowiska dowódcy  
1. Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskie-

go. Mówił żartobliwie, że innych zdjęć, 
z innych sytuacji i okazji niż z pułku 
szwoleżerów nie warto było sobie robić…

W spotkaniu wzięło udział bardzo 
dużo osób, sala widowiskowa „Koronka” 
w nowym gmachu na bobowskim Rynku 
była zapełniona gośćmi. A nazwa „Ko-
ronka” też jest iście bobowska, bo miasto 
słynie od wieków z tego rzemiosła i wy-
rabiania koronek klockowych; w 1899 r. 
utworzono tu Krajową Szkołę Koronkar-
ską, wcześniej, w 1883 r. taką szkołę dla 
dziewcząt ufundowała w Zakopanem 
Helena Modrzejewska. Na Rynku jest 
też prywatna Izba Pamięci Bobowskich 
Żydów prowadzona przez Józefa Gucwę 
w dawnym domu rodziny Landau. Żydzi 
mieszkali w Bobowej od 1732 r., do dziś 
zachowała się synagoga z 1756 r., kirkut. 
Do słynniejszych tutejszych Żydów należał 
ród cadyków Halberstamów, a cadyk Sa-
lomon Halberstam syn Ben Ciona, który 
odtworzył po 1945 roku w Nowym Jorku 
bobowską gminę żydowską, zaprosił na 
rozmowę Zuzannę Wieniawiankę, po tra-
gicznej śmierci jej ojca 1 lipca 1942 r.

Honorowymi obywatelami gminy 
Bobowa nadawanym od 2006 r. są m.in.: 
ww. Barbara Kowalska, Bolesław Wienia-
wa-Długoszowski (pośmiertnie) i od 2023 r. 
Zbigniew Preisner; kompozytor (właści-
we nazwisko Kowalski, Preisner to nazwi-
sko jego byłej żony). Artysta spędził swoją 
młodość w Bobowej i pobliskiej Brzanej, 
uczęszczał do szkoły podstawowej oraz do 
liceum ogólnokształcącego w Bobowej.

Na pożegnanie wzruszającego spo-
tkania otrzymałem wiele wydawnictw 
o Bobowej oraz medal wybity w 2024 r. na 
685-lecie lokacji Bobowej, o której pierw-
sze pisane wzmianki pochodzą w 1339 r. 
Na awersie medalu (fi 7 cm) projektant-
-artysta Robert Motyka ukazał: Zygmunta 
Gryfitę z Bobowej (rycerza spod Grunwal-
du), biskupa krakowskiego Ludwika Łę-
towskiego urodzonego w Bobowej w 1786 
r.), cadyka Ben Cion Halberstama, płka 
Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego.

Wojciech Stanisław Grochowalski

Z okazji Dnia Niepodległości, w jego przededniu, a dokładnie 6 listopada 2025, 
miałem zaszczyt i przyjemność gościć w Szkole Podstawowej im. Marszałka 
Józefa Piłsudskiego w Lubani w pow. rawskim (Rawa Mazowiecka). Szkoła 

nosiła to imię już przed II wojną światową – wtedy jako Szkoła Powszechna, w szkole 
przechowywany jest sztandar z 1931 roku, jest tablica pamiątkowa z płaskorzeźbą 
patrona tj. Marszałka odsłonięta w 2004 roku. Do ich kolekcji „marszałkowskiej” za-
wiozłem im duży portret Marszałka wydrukowany na pcv, namalowany w 1934 r. 
przez Stanisława Zawadzkiego (oryginał w Muzeum Wojska Polskiego), kilka ksią-
żek o szkolnictwie i wojsku oraz filmy na DVD pt. Wspomnienie o Marszałku, film 
(14 minut) zrealizowany przeze mnie kilka lat temu. Podczas wzruszającego spotka-
nia niepodległościowego dzieci i młodzież dały koncert pieśni patriotycznych, wcze-
śniej delegacja uczniów złożyła wiązankę kwiatów pod tablicą Marszałka, następnie 
obejrzeliśmy ww. film i wygłosiłem prelekcję rocznicową o Marszałku, w tym o jego 
związkach z Rawą i ziemią rawską. 

Poza prezentacją filmu, dużego kolorowego portretu Marszałka i prelekcją, za-
brałem kilka dużych formatowo zdjęć-portretów wybitnych Polaków aktywnych 
w pocz. XX w., nazywanych mężami niepodległości Polski. Były to portrety (wybór 
z kilkunastu):  Wincentego Witosa, Romana Dmowskiego, Ignacego Jana Paderew-
skiego, Kazimierza Świtalskiego, gen. Kazimierza Sosnkowskiego, gen. Bolesława 
Wieniawy-Długoszowskiego.

Dziękuję bardzo za to spotkanie, szczególnie paniom dyrektor szkoły Marii Cha-
rążka i pani Iwonie Wolińskiej, dziękuję nauczycielom i uczniom za miłą gościnę. 
Fot. z archiwum szkoły.

Wojciech Stanisław Grochowalski

Spotkanie  
w Lubani

Bobowa, przed dworem Długoszowskich, od lewej: Robert Gryzik, Małgorzata Molendowicz,  
Wojciech Stanisław Grochowalski, fot. Barbara Świątańska
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80 lat temu, kilka dni po wejściu 
Armii Czerwonej do Warszawy, 
ostatni dowódca Armii Krajowej 

gen. bryg. Leopold Okulicki ps. „Niedź-
wiadek”,  19 stycznia 1945 r. wydał 
rozkaz rozwiązujący jej szeregi. Była 
to znakomicie zorganizowana podziem-
na armia, organizacja masowa sprawnie 
funkcjonująca w konspiracji na tere-
nach okupowanej Polski, będąca ewe-
nementem na skalę światową nie tylko 
w czasie II wojny światowej. AK żyje do 
dziś w świadomości i życzliwej pamięci 
Polaków. Była dowodzona przez wyso-
kiej klasy dowódców, generałów, ofice-
rów i podoficerów Wojska Polskiego.

AK finansowana była przez polski 
rząd na uchodźstwie, żołnierze otrzymy-
wali żołd. W swojej strukturze miała zna-
komicie funkcjonującą Komendę Główną 
i jej biura, sztab i jego oddziały, wywiad, 
łączność, archiwa, Biuro Informacji i Pro-
pagandy m.in. wydające prasę, sądownic-
two, dywersję i sabotaż (Kedyw), szkoły 
wojskowe i inne działy i służby. Żołnie-
rze uzbrajani byli w broń przechowaną 
po Kampanii Wrześniowej, z alianckich 
zrzutów, z zakupów i rabunków na 
wrogu, wreszcie z własnej produkcji. Po 
II wojnie światowej AK została spacyfiko-
wana i unicestwiona przez komunistów 
radzieckich i polskich, a następnie przez 
tych drugich rehabilitowana, żołnierzom 
przyznano prawa kombatanckie.

Rozkaz rozwiązujący  
Armię Krajową
Oto fragment rozkazu nr 33 dowódcy 
Armii Krajowej, wydanego 19 stycznia 
1945 r.:

– (…)„Żołnierze! Od 1 września 1939 
r. Naród Polski prowadzi ciężką i ofiarną 
walkę o jedyną Sprawę, dla której warto 
żyć i umierać: o swą wolność i wolność 
człowieka w niepodległym Państwie. 
Wyrazicielem i rzecznikiem Narodu i tej 
idei jest jedyny i legalny Rząd Polski 
w Londynie, który walczy bez przerwy 
i walczyć będzie nadal o nasze słuszne 
prawa. Polska, według rosyjskiej recep-
tury, nie jest tą Polską, o którą bijemy się 
szósty rok z Niemcami, dla której popły-
nęło morze krwi polskiej i przecierpiano 
ogrom męki i zniszczenie Kraju. Walki 
z sowietami nie chcemy prowadzić, ale 
nigdy nie zgodzimy się na inne życie, jak 
tylko w całkowicie suwerennym, niepod-
ległym i sprawiedliwie urządzonym spo-
łecznie Państwie Polskim.

Obecne zwycięstwo sowieckie nie 
kończy wojny. Nie wolno nam ani na 
chwilę tracić wiary, że wojna ta skoń-
czyć się może jedynie zwycięstwem je-
dynie słusznej Sprawy, tryumfem dobra 
nad złem, wolności nad niewolnictwem.

Żołnierze Armii Krajowej!
Daję Wam ostatni rozkaz. Dalszą swą 

pracę i działalność prowadźcie w duchu 
odzyskania pełnej niepodległości Pań-
stwa i ochrony ludności polskiej przed 
zagładą. Starajcie się być przewodnika-
mi Narodu i realizatorami niepodległe-
go Państwa Polskiego. W tym działaniu 
każdy z Was musi być dla siebie dowód-
cą. W przekonaniu, że rozkaz ten speł-
nicie, że zostaniecie na zawsze wierni 
tylko Polsce oraz by Wam ułatwić dalszą 
pracę – z upoważnienia Pana Prezyden-
ta Rzeczypospolitej Polskiej zwalniam 
Was z przysięgi i rozwiązuję szeregi AK.

W imieniu służby dziękuję Wam za 
dotychczasową ofiarną pracę. Wierzę 
głęboko, że zwycięży nasza Święta 

Armia Krajowa
W 80. rocznicę jej rozwiązania

Sprawa, że spotka-
my się w prawdziwie 
wolnej i demokratycz-
nej Polsce.

Niech żyje Wolna, 
Niepodległa, Szczęśliwa 
Polska!”.

W rozkazie nie pada 
nakaz złożenia i od-
dania broni – jak np. 
nastąpiło to po kapitu-
lacji Powstania War-
szawskiego; nie ma 
mowy o pełnej likwi-
dacji struktur, żołnie-
rze otrzymują wskazówki i nadzieję na 
dalszą walkę z wrogiem. Czekano m.in. 
na pozytywne dla Polski rozstrzygnięcia 
międzynarodowe, ale te okazywały się 
w pocz. 1945 r. nadal bardzo niekorzyst-
ne dla nas, bo oto Ameryka i Anglia dalej 
dogadywały się ze Stalinem i „sprze-
dawały nas” za ich interesy np. w Azji, 
zaś Francja z gen. de Gaullem poparła 
rząd komunistyczny lubelski, utworzony 
przez sowietów 31 grudnia 1944 r. 

Funkcjonowanie AK
Znałem wielu żołnierzy AK, którzy 
mówili, że ze złożonej przed Bogiem 
przysięgi nikt i nic ich nie zwalniało do 
końca życia, że prezydent i Naczelny 
Wódz nie likwidowali sił zbrojnych, nie 
rozkazali im złożyć broń, nie zakazywa-
li przestać walczyć; poza tym rozwiązy-
wali szeregi AK, a nie równie liczne inne 
zbrojne oddziały polskie.

Oto rota przysięgi żołnierzy Armii 
Krajowej: 

– „W obliczu Boga Wszechmogącego 
i Najświętszej Maryi Panny, Królowej 
Korony Polskiej, kładę te ręce na ten 
Święty Krzyż – znak męki i zbawienia, 
i przysięgam być wiernym Ojczyźnie 
mej, Rzeczypospolitej Polskiej, stać 
nieugięcie na straży Jej honoru 
i o wyzwolenie Jej z niewoli walczyć 
ze wszystkich sił aż do ofiary mego 
życia. Prezydentowi Rzeczypospolitej 
i rozkazom Naczelnego Wodza Armii 
Krajowej będę bezwzględnie posłuszny, 
a tajemnicy niezłomnie dochowam, 
cokolwiek by mnie spotkać miało”.

Zaprzysiężony żołnierz wybierał 
sobie pseudonim, mówił dowódcy na 
ucho prawdziwe imię i nazwisko, a do-
wódca odbierający przysięgę przekazy-
wał mu uroczyście, że: 

– „Zwycięstwo będzie Twoją nagrodą, 
zdrada karana jest śmiercią”.

Żołnierz wypowiadał słowa – „Tak 
mi dopomóż Bóg” – a następnie całował 
krzyż z Chrystusem.

Po klęsce wrześniowej 1939 roku, 27 
września Służbę Zwycięstwu Polski jako 
organizację konspiracyjną, siłę zbrojną, 
kontynuatorkę polskiego wojska powołał 
w Warszawie gen. bryg. Michał Karasze-
wicz-Tokarzewski, legionista, odznaczony 
przez Piłsudskiego słynną odznaką „Pa-
rasola”. Jednak przebywający już poza 
krajem nowy Naczelny Wódz gen. dyw. 
Władysław Sikorski utworzył jesienią 
1939 r. „własną” (nie-sanacyjną) organiza-
cję tj. Związek Walki Zbrojnej, podporząd-
kowując jego sztabowi powstałe w kraju 
oddziały zbrojne, a więc i SZP. Jako or-
ganizacja wojskowa ZWZ był częścią sił 
zbrojnych podległych rządowi polskiemu 
na Obczyźnie i Naczelnemu Wodzowi, 
na czele Komendy Głównej ZWZ stanął 
gen. broni Kazimierz Sosnkowski. Na-
stępnie 14 lutego 1942 r. Naczelny Wódz 

gen. Sikorski przemia-
nował ZWZ na Armię 
Krajową – armię Pol-
skiego Państwa Pod-
ziemnego, jako część 
Sił Zbrojnych Rze-
czypospolitej. Często 
określa się łącznie 
siły zbrojny Polskiego 
Państwa Podziemne-
go, jako SZP-ZWZ-AK. 
Rozkazem z 15 VIII 
1942 Naczelny Wódz 
nakazał, by do końca 
1942 r. wobec dowód-

cy AK podporządkowały się wszystkie od-
działy i organizacje wojskowe w kraju, 
a było ich kilkaset.

Było trzech Komendantów Głównych 
AK: od 14 II 1942 był (stopnie w chwili 
obejmowania dowództwa) gen. bryg. 
Stefan Rowecki ps. „Grot”; po jego aresz-
towaniu 30 VI 1943 r., dowódcą został 
jego zastępca gen. dyw. Tadeusz Komo-
rowski ps. „Bór”; ostatnim dowódcą od 1 
X 1944 do 19 I 1945 był cc gen. bryg. Le-
opold Okulicki ps. „Niedźwiadek”.

AK liczyła w 1942 r. ok. 200.000 żoł-
nierzy, w swojej historii osiągnęła stan 
ponad 380.000 żołnierzy, dowodziła nią 
bezpośrednio Komenda Główna, której te-
rytorialnie podlegały w strukturze orga-
nizacyjnej okręgi, tych w 1944 r. było 17, 
w tym siedem kresowych. Okręgi AK dzie-
liły się na Inspektoraty, Obwody (zwykle 
pokryte administracyjnie z obszarem po-
wiatu), te na rejony, wreszcie placówki. 

Akcja „Burza”;  
Powstanie Warszawski
Sztandarową ogólnopolską akcją Armii 
Krajowej była Akcja „Burza” w 1944 r. 
Pierwotny plan „A” zakładał ogólnopol-
skie powstanie przeciw okupantowi nie-
mieckiemu, gdy ten osłabnie militarnie na 
froncie, spadnie dyscyplina w armii nie-
mieckiej, gdy głód i stosunki wewnętrzne 
i antywojenne w Niemczech będą sprzyjać 
takiemu powstaniu. Powstanie miało być 
organizowane w połączeniu i z poparciem 
Zachodu, sił alianckich, na których pomoc 
czekano w Polsce. Jednak wojna przedłu-
żała się, Niemcy w czerwcu 1941 roku na-
jechali dwumilionową armią na Związek 
Sowiecki, alianci zaczęli wspierać nasze-
go drugiego okupanta Rosję i plan powsta-
nia, walki i całej akcji zmodyfikowano 
jako plan „B”. Szybko okazało się, że Ame-
ryka ma inną wizję powojennej Polski i jej 
granic, bardzo niekorzystną dla nas.

Rozkaz do rozpoczęcia przez Armię 
Krajową Akcji „Burza” – po modyfikacji 
przygotowań i ew. przebiegu w obliczu 
przejęcia na froncie wschodnim inicja-
tywy przez Rosjan – wydał, a właściwie 
zarysował, czy nakreślił gen. „Bór” 20 
listopada 1943 r. Gdy Rosjanie zaczę-
li pokonywać Niemców, posuwać się na 
zachód i już 4 stycznia 1944 r. Armia 
Czerwona przekroczyła dawną granicę 
polsko-radziecką – faktem stało się, że 
Rosjanie będą szybciej w Polsce i zajmą 
ją wcześniej niż np. będą w stanie wy-
zwolić ją Polacy z oczekiwanymi alian-
tami. Nowy plan „Burza” zakładał walki 
AK z okupantem niemieckim, atakowa-
nie wycofujących się ich oddziałów, próby 
samodzielnego wyzwalania spod okupa-
cji kolejnych obszarów kraju i „witanie” 
nadchodzącej Armii Czerwonej – ale jako 
wyzwoliciele i prawowici gospodarze na-
szych ziem. Kuriozalnie dowództwo AK 
ujawniało się sowietom i oddawało pod 

ich rozkazy… Pierwszy „lokalny” rozkaz 
do rozpoczęcia „Burzy” (zaatakowania 
Niemców) wydał na Kresach 15 stycznia 
1944 Komendant Okręgu AK Wołyń. 

Zachowanie Rosjan wszędzie było 
takie samo, bo nawet, gdy Polakom udało 
się wyzwolić samodzielnie jakiś teren, so-
wieci szybko aresztowali tu dowództwo 
polskie, żołnierzy wcielali do prosowieckiej 
armii Berlinga, a opornych więzili, wywo-
zili np. na Sybir. Nie uznawali polskiej 
władzy, administracji, aresztowali lokal-
nych Delegatów Rządu; NKWD instalowa-
ło swoje służby, zaś Armia Czerwona szła 
dalej na Berlin. Tak było na Lubelszczyź-
nie, Białostocczyźnie, w walkach o Lwów 
czy Rzeszów, także samo w Wilnie. Tu 
Akcja „Burza” to Operacja „Ostra Brama” 
7-17 lipca 1944, Niemców wspólnie wypar-
to stąd już 13 lipca. Nie ominęły te bolesne 
doświadczenia także Warszawy, gdzie Ro-
sjanie doszli do Wisły i stanęli 14 września 
na jej prawym praskim brzegu, nie poszli 
na pomoc AK, która rozpoczęła Powsta-
nie Warszawskie 1 sierpnia 1944 r. Ofen-
sywa Armii Czerwonej ruszyła znad Wisły 
dopiero 12 stycznia 1945 r., na Warsza-
wę 14 stycznia, gdy Warszawa już dawno 
padła po Powstaniu, gdy Niemcy po wy-
prowadzeniu w październiku ludności 
cywilnej (ok. 550.000) przez trzy miesiące 
łupili miasto, palili, burzyli, wysadzali 
wszystko w powietrze – ku bierności na-
szych sojuszników z zachodu i „sojuszni-
ków naszych sojuszników” ze wschodu. 17 
stycznia 1945 sowieci „wyzwolili” zglisz-
cza i ruiny Warszawy… AK chwaliła się, 
że Powstanie Warszawskie było jej naj-
większą akcją militarną, ale skutek okazał 
się bardzo tragiczny, bo poza całkowitym 
zniszczeniem stolicy państwa, złamaniem 
jej ducha, zginęło mnóstwo wspaniałych 
w tym młodych polskich patriotów: 10 tys. 
żołnierzy AK, 5 tys. zaginęło bez wieści, 
zginęło ponad 100 tys. (są różne oszacowa-
nia) ludności cywilnej Warszawy. Dziwne, 
że AK walczyła jeszcze dalej tym samym 
zgubnym dla siebie (dla Polski!) systemem 
prosowieckim na Kielecczyźnie, w Mało-
polsce w Krakowskiem, w Piotrkowskiem; 
wszędzie z takim samym złym ostatecz-
nym rezultatem.

Tragiczną w skutkach akcję „Burza”, 
dowódca AK gen. Okulicki zakończył 
26 X 1944 r. Zaczęto demobilizować od-
działy partyzanckie, przygotowywać się 
do nowej sytuacji. Historyk Jerzy Łojek 
określił plan Akcji „Burza” jako niepo-
trzebny, a nawet zbrodniczy; gen. Wła-
dysław Anders powiedział w maju 1945: 
„Jestem na kolanach przed walczącą 
Warszawą, jednak sam fakt powstania 
w Warszawie uważam za zbrodnię”. Mój 
profesor Paweł Wieczorkiewicz (studio-
wałem podyplomowo historię na Uni-
wersytecie Warszawskim) też mówił, że 
akcja „Burza” była wymierzona przeciw 
polskiemu interesowi, Powstanie War-
szawie niepotrzebne, należało puścić 
Rosjan na Zachód, by i tamci doświad-
czyli komunistycznego raju…

Powojenna konspiracja
Kolejnymi „rządowymi” poakowski-
mi w kraju siłami zbrojnymi Podzie-
mia były: organizacja „NIE”, Delegatura 
Sił Zbrojnych na Kraj, Zrzeszenie „Wol-
ność i Niezawisłość”. Wszak rozkaz roz-
wiązujący AK nakazywał jej żołnierzom 
dalszą działalność – czytaj walkę o nie-
podległość.

Okręg Białostocki AK odmówił wy-
konania rozkazu rozwiązania AK 
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i działał dalej jako Ruch Oporu Armii 
Krajowej (ROAK), którego oddziały ofi-
cerowie AK tworzyli i w innych rejonach 
kraju do walki z: sowietami, Korpusem 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego, MO, 
UB. Inne duże organizacje zbrojne wal-
czące dalej z bronią w ręku to: Konspi-
racyjne Wojsko Polskie, Armia Polska 
w Kraju, Organizacja Polska; nieprze-
rwanie walczyły z bronią w ręku bardzo 
liczne odziały narodowców: Narodowego 
Zjednoczenia Wojskowego (powstałego 
na bazie dawnej Narodowej Organiza-
cji Wojskowej założonej wiosną 1940 r.), 
później pod nazwą Narodowy Związek 
Zbrojny, walczyły Narodowe Siły Zbroj-
ne (część scaliła się z AK). Narodowcy 
uznawali od 1939 roku za wrogów tak 
Niemców jak sowietów – AK w Akcji 
„Burza” nakazała, by nie walczyć z Ro-
sjanami… W lesie było także mnóstwo 
dezerterów z Armii Berlinga, z Armii 
Czerwonej w tym własowców, Ukraiń-
ców, zatem czasami te oddziały leśne 
walczyły nie tylko z NKWD, oddziała-
mi milicji, UB, KBW, ale i między sobą. 
Działały: „Chłostra” – poprzedniczka 
„Batalionów Chłopskich” istniejących 
od 1942 r., Gwardia Ludowa „Wol-
ność, Równość, Niepodległość” (forma-
cja PPS), Konfederacja Zbrojna, Armia 
Polska w Kraju, Młodzież Wszechpol-
ska (reaktywowana w 1942 jako konspi-
racyjna), Tajna Organizacja Wojskowa, 
Polskie Wojska Unijne. Utworzono też 
jako zbrojne ramię PPR ich Gwardię 
Ludową przemianowaną później na 
Armię Ludową.

Kontynuatorką AK była nadal ist-
niejąca głęboko zakonspirowana ka-
drowa organizacja wojskowa „NIE” 
założona przez Komendę Główną AK 
w 1944 r., już wówczas przewidującej za-
jęcie Polski przez sowietów. Dowodzona 
była ze stanowiska komendanta główne-
go przez ww. gen. L. Okulickiego; jego 
zastępcami byli płk Fieldorf „Nil” i płk 
Jan Rzepecki ps.: „Prezes”, „Rejent”, 
„Sędzia”. Wówczas, już po aresztowa-
niu gen. Okulickiego przez sowietów 27 
III 1945, nastąpił opór części „byłych” 
akowców do podporządkowania się orga-
nizacji „NIE”, która miała przejmować 
kadry AK i dalej organizować i prowa-
dzić walkę. Utworzoną komendę główną 
organizacji nazywano KG AK-„NIE”. 
W efekcie i aresztowania w marcu 1945 
r. dowódcy „NIE” tj. płk. „Nila” organi-
zację rozwiązano. Jej żołnierze, dawni 
AK-owcy, zostali jednak pod bronią.

W maju 1945 r. z rozkazu gen. An-
dersa (II-V 1945 pełniącego obowiązki 
Naczelnego Wodza) utworzono Delega-
turę Sił Zbrojnych na Kraj (DSZ). Celem 
jej była także samoobrona, ale przede 
wszystkim sprawna i bezpieczna de-
mobilizacja Podziemia z dawnymi żoł-
nierzami AK. Dowódcą – w nazwie 
delegatem – Siły Zbrojnej został 13 V 
1945 ww. płk Jan Rzepecki. Po rozwią-
zaniu i tej organizacji 6 VIII 1945, już 2 
IX 1945 płk Rzepecki utworzył w War-
szawie kolejną nową organizację pod 
nazwą Zrzeszenie „Wolność i Niezawi-
słość” („WiN”) – w dalszym rozszerze-
niu: Ruch Oporu bez Wojny i Dywersji. 
Ponieważ do kolejnych organizacji (AK-
-„NIE”, DSZ, „WiN”) przyjmowano dużo 
nowych ludzi np. zwalnianych z więzień, 
a ponieważ UB kierowało tam wielu 
agentów, zatem szybko i ta ostatnia or-
ganizacja poakowska została zinwigilo-
wana i rozpracowana.

Poakowska „Wolność 
i Niezawisłość”; „Marcysia”; 
kpt. „Warszyc
„Wolność i Niezawisłość” było kolej-
ną poakowską konspiracyjną organiza-
cją w zamyśle bardziej polityczną niż 
wojskową, domagała się przywróce-
nia swobód obywatelskich, demokracji 
– a wszystko w duchu chrześcijańskim. 
„WiN” miał też dążyć pokojowo do nie-

dopuszczenia komunistów do rządzenia 
krajem, do przeprowadzenia i wygra-
nia wolnych wyborów, w tym celu ściśle 
współpracował i popierał PSL i Miko-
łajczyka, robił też niestety umizgi i do 
sowietów. Do „WiN” wchodziły uzbro-
jone odziały poakowskie, w Komendzie 
Głównej „WiN” byli oficerowie z dawnej 
Komendy Głównej AK. Obszary dzia-
łalności nazwano Obwodami AK-DSZ-
-WiN. Płk Rzepecki stał na czele tzw. 
I Zarządu „WiN” do chwili aresztowania 
tj. do XI 1945.

Straszny dramat osobisty, przykład 
tych czasów i złamania życia ludzkie-
go przeżyła kpt. Emilia Marcelina Ma-
lessa (nazwisko po mężu) ps. „Marcysia” 
(1909-1949). Po rozwiązaniu AK działa-
ła w Delegaturze Sił Zbrojnych na Kraj, 
następnie w zrzeszeniu „WiN”, była 
członkinią I zarządu. Kobieta o pięknej 
karcie bojowej, od 1939 r. w SZP następ-
nie ZWZ-AK, szef Wydziału Łączności 
Zagranicznej AK. Kpt Malessa to po-
wstaniec warszawski, dama orderu VM 
z IX 1944 i KW z 1943 r., żona cc mjra 
Jana Piwnika „Ponurego” (mieli ślub 
ewangelicki). Jej, jako członkini Komen-
dy Głównej „WiN” po aresztowaniu 31 X 
1945 r. jeden z szefów UB Józef Różań-
ski dał słowo honoru, że nikt z zarządu 
„WiN” nie będzie aresztowany i szyka-
nowany, po czym gdy podała nazwiska, 
wszyscy w tym płk Rzepecki zosta-
li aresztowani. W 1947 r. uwolniono ją 
z więzienia i od razu podjęła walkę o wy-
jaśnienie prawdy, ale przede wszystkim 
zabiegi o uwolnienie z więzienia kole-
gów z AK-„WiN”, walkę o dobre imię 
swoje i towarzyszy broni – płk. Rzepec-
ki „sypał”, ale wszystkimi wpadkami 
„WiN” obciążano już „Marcysię”. Po-
dejmowała głodówki – po odrzuceniu 
i bojkotowaniu jej nawet przez część AK-
-owców, wreszcie popełniła samobójstwo 
w 1949 r. UB rozsiewało plotki, że była 
zauroczona Różańskim i wszystko sama 
chętnie mu opowiadała, czy inne podob-
ne bzdury. A ona prawdopodobnie za-
łamała się w śledztwie, ludzka sprawa, 
nikt nie potępia ludzi, którzy nie wy-
trzymali tortur tych śledztw… Po 1989 
r. została zrehabilitowana, ekshumowa-
na i pochowana na Powązkach Wojsko-
wych staraniem Światowego Związku 
Żołnierzy Armii Krajowej i jej podko-
mendnej gen. Elżbiety Zawackiej „Zo”.

Po aresztowaniu 5 XI 1945 płka 
Rzepeckiego, który wyjawił w więzie-
niu wszystkich współpracowników – 
teraz UB miało dotrzymać umowy i nie 
aresztowało ich. Rzepecki zapewniał 
też UB, że zlikwiduje „WiN”. Wcześniej 
aresztowano jednego z dowódców „WiN” 
płka Jana Mazurkiewicza „Radosława”, 
który w procesie sądowym także przy-
stał na propozycje komunistów, pokajał 
się jak płk Rzepecki, nawoływał do ujaw-
niania się ludzi Podziemia, obaj ogłosili 

likwidację „WiN”. Po wyjściu z więzienia 
p. Rzepecki pracował m.in. w Instytucie 
Historycznym PAN, gdzie uzyskał tytuł 
doktora, był członkiem Rady Naczelnej 
ZBoWiD, pisał książki; pochowano go na 
Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.

Nie wszyscy jednak w Podziemiu 
podzielali zdanie co pp. Rzepecki i Ma-
zurkiewicz. Dlatego „WiN” po ich aresz-
towaniach działał dalej, dawni AK-owcy 
tworzyli kolejne komendy, zaniechali też 
popierania PSL, które przyłączyło się do 
lubelskiego SL i utworzono ZSL. Ale te 
kolejne zarządy „WiN” opanowywane 
były już przez bezpiekę, wyłapywano 
działaczy organizacji, wreszcie UB samo 
utworzyło prowokacyjnie ostatnią V Ko-
mendę i zakończyło i tę konspiracyjną 
działalność w 1954 r.

Przytoczyć trzeba słowa kpt. Stani-
sława Sojczyńskiego „Warszyca”, twórcy 
Konspiracyjnego Wojska Polskiego, 
który walczył z sowieckim okupantem 
do końca życia. Napisał obszerny otwar-
ty list do kolegi AK-owca płk. Jana Ma-
zurkiewicza „Radosława” z Warszawy, 
aresztowanego przez UB w sierpniu 
1945, który po miesiącu ogłosił deklara-
cję dowódcy AK nawołując w niej żołnie-
rzy AK do ujawniania się. Ujawniło się 
wówczas po pierwszej amnestii z sierp-
nia 1945 r. zaledwie 30.000 żołnierzy 
AK, niestety później byli aresztowani, 
więzieni, przesłuchiwani, bici i ogólnie 
represjonowani; wielu straciło życie. 
„Warszyc” był przeciwny wyjściu z kon-
spiracji. Oto fragmenty listu, który wła-
ściwie wyjaśnia całą ideę konieczności 
prowadzenia dalszej walki podziemnej:

– „Gdy wpływy Stalina na rządzącą 
klikę w Polsce równają się okupacji, gdy 
w administracji państwowej jest wielka 
ilość osób posiadająca obywatelstwo ro-
syjskie lub zaprzedanych ZSRR, gdy na 
terenach tzw. Polski stoją gęsto załogi 
Armii Czerwonej, a żołnierze jej grabią 

i gwałcą, gdy w wojsku polskim na róż-
nych stanowiskach są oficerowie so-
wieccy lub rażąco w nieproporcjonalnej 
ilości Żydzi, gdy stronnictwom politycz-
nym chcą narzucić swe kierownictwo 
pepeerowcy, gdy brak wolności słowa 
wyklucza mówienie prawdy i nawet naj-
obiektywniejszą krytykę reżimu, gdy 
Żydów traktuje się jako obywateli pierw-
szej klasy, a nawet lojalnych (co nie jest 
równe ze zdrajcami) członków AK do-
puszcza się jedynie do stanowisk pod-
rzędnych i dość często traktuje się ich 
gorzej niż volksdeutschów, gdy służba 
bezpieczeństwa działa jak NKWD, gdy 
stosowaną przez czerwonych metodą 
rządzenia jest system policyjny, jest 
terror, gdy po więzieniach i obozach 
karnych siedzi tylu najlepszych synów 
Polski, gdy nie ma dziedziny, gdzie by 
czerwoni nie dopuszczali się najpospo-
litszych draństw – „góra” AK nie widzi 
potrzeby prowadzenia walki konspira-
cyjnej, nie potrafi sprecyzować aktu-
alnych żądań i dostosować do sytuacji 
taktyki działania – jest tylko pełna na-
dziei, że zrobią to za nią „mocarstwa 
urządzające świat powojenny”. „Góra” 
AK uważa spokój za swój obowiązek 
(…). Prawdopodobnie „doły”, które jak 
Polska długa i szeroka organizują się 
do walki same, popełniają bez przerwy 
jeden zasadniczy błąd – zapominają, że 
aby sprawiedliwości stało się zadość, 
należy nie tylko likwidować czerwonych 
zaprzedawców i prześladowców, ale rów-
nież z tą samą konsekwencją zdradziec-
kich panów pułkowników i generałów.

(...) Dziś, kiedy byle męt społeczny 
jest oficerem, a im większy szuja, tym 
wyższą otrzymuje rangę, najwyższym 
odznaczeniem jest przeświadczenie, 
że jest się człowiekiem zasad i honoru, 
wiernym synem Ojczyzny”.  

Dalej kpt. „Warszyc” zwracał m.in. 
uwagę, że bezwzględnie nie należa-
ło oddawać broni, wnosił też, aby zwol-
nić z administracji państwowej oraz 
organów bezpieczeństwa obywateli nie-
polskich i przyjęcie na ich miejsce funk-
cjonariuszy AK-owców, traktowanie 
ich tak samo jak żołnierzy AL, apelo-
wał o sprawiedliwe awansowanie w su-
werennej Polsce oficerów, podoficerów 
i szeregowców AK – tu przywołał, że 
„kadry AL składają się z oficerów i pod-
oficerów awansowanych o 5-9 stopni np. 
z kaprala na pułkownika, względnie 
osobników, którzy w ogóle nic wspólnego 
z partyzantką i wojskiem nie mieli, a są 
dziś oficerami (...). Wołał o „wypłacenie 
członkom AK, byłym więźniom politycz-
nym obozu w Oświęcimiu i innych, po-
dobnie jak Żydom, zasiłków pieniężnych 
umożliwiających stworzenie warun-
ków bytu oraz przyznanie i załatwie-
nie w terminie krótkim odszkodowań 
w granicach poniesionych przez więź-
niów strat materialnych”.

Wielu żołnierzy AK, czy później-
szych poakowskich organizacji konspira-
cyjnych czekało na III wojnę światową, 
której rozstrzygnięcie jak sądzili oswobo-
dzi nasz kraj z sowieckiej niewoli. Zachód 
(alianci) zostawili nas na pastwę Stalina, 
kolejne porozumienia „Wielkiej Trójki” 
w 1945 r. tj. z Jałty i Poczdamu odbiera-
ły złudzenia. Komuniści drwili z patrio-
tów, że wierzą w mrzonki, a poakowskie 
Podziemie czeka na gen. Andersa, który 
przyjedzie na białym koniu i ich wyzwo-
li. W lipcu 1945 r. Polskie Siły Zbrojne na 
Zachodzie liczyły jeszcze 230 tys. żołnie-
rzy. Pocieszające i budzące nadzieję było 
to, że podobnie po wojnie o pogromieniu 
komunizmu myślało wielu wysokich za-
chodnich dowódców, w tym generałowie 
MacArthur i Patton.  

Wojciech Stanisław Grochowalski

Tekst powyższy ukazał się w zmienionej nieco 
treści w tygodniku „Kurier Plus” w Nowym 
Jorku 25 stycznia 2025 r., w dodatku „Marsz, 
marsz Polonia” sponsorowanym przez Stowarzy-
szenie Weteranów Armii Polskiej w Ameryce.Schemat Polskiego Państwa Podziemnego

Gen. dyw. Stefan Rowecki (1895-1944), pierw-
szy Komendant Główny AK
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Prawdziwa cnota krytyk się nie boi • There’s no business like show business – jak mówią Amerykanie

Stronę satyryczną opracował  
W.S. Grochowalski / ©2025

Żołnierze na tory!  
Po horyzont…

W listopadzie 2025 ludzi rozgrzał 
i rozbawił zarazem projekt mini-
stra obrony narodowej Władysława 

Kosiniaka-Kamysza, że będzie budował 
w 10 dużych miastach polskich metro!  Ów 
inwestor to z wykształcenia lekarz, żadnej 
firmy deweloperskiej ani innej nie posia-
da, za to rozmach ma ho, ho! No bo jako 
dawny działacz Zjednoczonego Stronnic-
twa Ludowego (ZSL) jest nauczony roz-
machu i gospodarności. Partia ta od 1949 
roku szła na pasku komunistów z PZPR, 
ale jak PZPR rozwiązano, to ZSL prze-
flancował się na PSL, a pan minister jest 
nawet szefem tej partii i określa się ludo-
wcem. Jako że w Warszawie od pewnego 
czasu mieszka, metrem raz jechał i wi-
dział w nim dużo ludzi, to wytypował 10 
miast na ścianie wschodniej, gdzie chłopi 
głosowali na PiS, żeby przekabacić ich 
i metro tam wybudować! Minister wy-
buduje metro w: Białymstoku, Bielsku 
Podlaskim, Białej Podlaskiej, Siedlcach, 
z Tarnowa via Bobowa do Wierzchosławic, 
potem damy w Siedlcach itd. GENIUSZ!

Premier milczy w tej kwestii, zatem 
pomysł kupił. No to do dzieła tygrysku!

Dla mnie jednak ciekawszy jest inny 
pomysł tego geniusza, prostszy, tańszy 
i realizowany już przez niego jako w koali-
cyjnym rządzie ministra obrony narodo-
wej. Otóż po dziwnych i niewyjaśnionych 
jeszcze akcjach sabotażowych na polskiej 
kolei, gdy jednych Ukraińców puszczono 
po sabotażu na Białoruś, a drugich, ich 
wspólników puszczono do domu tj. wy-
puszczono z więzienia po dwóch dniach, 
ww. pan minister wymyślił, że żołnierze 
będą patrolować tory kolejowe w Polsce! 
Jest co prawda Straż Ochrony Kolei – ale 
nie ufa im! No a drony patrolowe min. Si-
korski wysłał na Ukrainę. Zresztą sami 
Państwo widzieli, dziura w torach, po-
ciągi latały w powietrzu (na razie nad 
dziurą w torowisku), a SOK gdzie był…? 
No więc żołnierze chodzą już po torach, 
sam widziałem w rządowej TV! 

Wychodzą z jednostki skoro świt, 
teraz w grudniu o 6:30 jak tylko rozwid-
ni się (!). Chodzą po dwóch, za pierwszą 
parą idzie druga para, jak w polonezie 
(!). Potem trzecia, czwarta itd. Idą tak, 
żeby tej pierwszej pary znikającej za za-
krętem torów, albo za górką, nie straci-
ła z oka ta para z tyłu i odwrotnie! Idą 
i pilnują (także siebie nawzajem), wypa-
trują, czy nie leży co na torach, idą tak 
cały dzień, pociągi muszą zwalniać przed 
nimi, a ponieważ żołnierze gwarantu-
ją i potwierdzają „czystość” torów, nie 
wolno ich wyprzedzić! Na noc oficerowie 
starsi zabierani będą do jednostki, a ruch 
pociągów zatrzymywany. To jest oczywi-
ste, bo jak jakiś Ukrainiec w nocy pod-
rzuciłby znów jakieś świństwo na tory, 
to żeby pociąg nie wyleciał w powietrze, 
chłopcy Kosiniaka-Kamysza muszą naj-
pierw za widoku znów sprawdzić zanim 
puści się ruch. W nocy przecież nic nie 
widać, to nie chodzą, pociągi stoją, mi-
nisterstwo infrastruktury i zarząd PKP 
imprezuje w nich zatem ogólnie jest bez-
piecznie. Co do tych imprez, w listopadzie 
była niezła – jak ogłosiła opozycja – bo 
6-co godzinna impreza w pociągu, przed 
jakimiś przetargami ogłoszonymi przez 
ministra z PSL. Chłopy zawsze lubili się 
dobrze zabawić, teraz roboty w polu nie 
ma, itd. ... 

No, a oficerowie młodsi z tych torów 
kierowani będą na noc do patrolowania 
miast i pilnowania, aby nikt nie ściągał 
flag ukraińskich z polskich urzędów, jed-
nostek milicji – przepraszam policji, itd. 

Genialny pomysł! GENIUSZ! Jak 
wójt z Wilkowyj! Teraz wiadomo, dlacze-
go K-K został wicepremierem u D. Tuska!

Kiedyś, w PRL, ZSL – pewnie z in-
spiracji PZPR – wymyślił hasło: Kobiety 
na traktory! A teraz PSL wymyślił: Żoł-
nierze na tory!

Wszystko 
wolno, wszystko 
można…

Komunikat z końca kwietnia 2025 
r.: Prokuratura Rejonowa Kraków-
-Śródmieście Wschód odmówiła 

wszczęcia śledztwa w sprawie wypowie-
dzi Barbary Nowackiej o polskich nazi-
stach, uzasadniając to „brakiem znamion 
czynu zabronionego”. Przypomnijmy, że 
wypowiedź ministry (tak się każe okre-
ślać) Nowackiej padła podczas międzyna-
rodowej konferencji z okazji 80. rocznicy 
wyzwolenia niemieckiego obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz, gdzie stwierdziła 
była, że „polscy naziści zbudowali obozy 
koncentracyjne”. Nie powiedziała, czy 
tylko w Auschwitz, czy w całej Europie 
budowali je od lat 30., i sami czy z Hi-
tlerem? W sieci nawet ktoś pokazał tzw. 
mem, jak oficer niemiecki mówi do Hitle-
ra w 1939 pewnie roku:

– Mein Führer! Nie uwierzysz, co 
nam Polacy pod nosem zbudowali…

Pani ta nie poprawiła się od razu np. 
za przejęzyczenie, nie przeprosiła za… 
przejęzyczenie (?), nikt z sali nie zwró-
cił jej uwagi od razu, ale i np. tuż po 
przemówieniu, by „poprawiła się” i spro-
stowała wypowiedź – jeśli faktycznie 
przejęzyczyła się i tak nie uważa. 

No to zawiadomienia do prokuratu-
ry złożyli m.in. tzw. prawicowi posłowie 
Dariusz Matecki i Grzegorz Braun, za-
rzucając p. Nowackiej publiczne zniewa-
żenie narodu polskiego.  Ale prokurator 
nie podzielił zarzutu, wkurzył się, że mu 
d… zawracają i kazał ich obu zamknąć!

No i co? Może minister bezkarnie 
napluć na Polskę? Może! Mateckiego 
zamknęli w więzieniu, z Brauna zro-
bili antysemitę (choć to Żyd), Nowac-
ka triumfuje…  i jakoś się kręci. Zatem 
zacytujmy polskich wieszczów z XIX w. 
– wiem, wiem: starocie, polskość, nie-
normalność, ale…:

Adam Mickiewicz: „Wszystko wolno, 
wszystko można, byle z wolna i ostrożna”;

Aleksander hrabia Fredro: „Gdzie 
nie spojrzysz po świecie – błoto albo 
śmiecie”.

PS. A’propos „ministry”, pewna polito-
lożka, powiedziała, że jakaś psycholożka 
była u laryngolożki, spotkała tam zna-
jomą socjolożkę i stwierdziły, że defini-
tywnie powinno się mówić ministrolożka 
– a nie ministra. Że to niby głupie jest, to 
znaczy ta ministra…

Prezydent Stanów Zjednoczonych Donald Trump (na zdjęciu) w dniu zaprzysię-
żenia, od razu zaczął realizować obietnice wyborcze i podpisywać manifesta-
cyjnie zapowiadane ustawy i dekrety. Zaczął od tego, że przywrócił w Ameryce 

dwie płcie tj. mężczyznę i kobietę, bo jak się okazało, było tam tyle płci, ile ludzi, no 
to jak tu rządzić? Reszta świata – w tym stara Europa, pijaczka (jak to rzekł o niej 
Norwid) patrzy na te fanaberie Trumpa z przerażeniem... Ale jak się okazało, cały 
miesiąc podpisywał publicznie te swoje decyzje i dekrety i pokazywał je publicznie, 
że tak się rządzi! W lutym 2025 TV Republika zawiozła do Ameryki prez. Andrze-
ja Dudę i ogłosiła, że tylko Duda z Trumpem dadzą trwały pokój światu, że TV Re-
publika będzie to relacjonować (czytaj dalej), ogłosi i pokaże wszystko w relacji na 
żywo z Waszyngtonu! No, ale nie ogłosiła, wojny szaleją, prezydenta Dudy nie ma… 
I chyba skończyła się wyłączność na Biały Dom dla TV Republika. 

Ale jak widać, życie nie lubi próżni, wchodzą nowe media do Białego Domu.

Spotkanie na szczycie

Były już prezydent RP Andrzej Duda (AD) był 22 lutego 2025 w pewnej mieści-
nie koło Waszyngtonu i miał tam kilkuminutowe spotkanie z prezydentem USA 
Donaldem Trumpem (DP).  Gdy AD wylatywał z Polski ogłoszono w TV Repu-

blika, że spotkanie z prez. USA będzie trwało godzinę, rozpocznie się o 19:30. No to 
kupiłem piwko, zasiadłem przed telewizorem…, ale w TV Republika ani Dudy, ani 
Trumpa nie widzę, przerzucam na inne kanały, piwo wypiłem, zrobiła się 20:30 – a tu 
nadal ani DT, ani AD. 20:40 – jak ich nie było, tak nie ma! AD chodzi po jakiejś pustej 
sali z ekipą TV Republika… Aż nagle…! Jest! To znaczy pojawił się na ekranie „napis 
na pasku”, że spotkanie się rozpoczęło! Ale nic nie widać, nie ma ani AD, ani DT, 
zatem przerzucam na inne kanały, też nic. Wróciłem po kilku minutach na TV Repu-
blika… I teraz widzę! Jest!!! No proszę, co to znaczy mieć wejścia w Białym Domu… 
Ale widzę tylko D. Trumpa… A gdzie nasz AD?! Ale, zaraz, zaraz! DT przemawia na 
wiecu konserwatystów amerykańskich – do których przyjechał, na ekranie w lewym 
górnym roku napis: WYDANIE SPECJALNE. TYLKO W REPUBLICE!; w prawym 
rogu (górnym) napis: WASZYNGTON. NA ŻYWO. Szukam dalej na ekranie AD… 
W prawym dolnym zaś rogu duży prostokąt z jakimś TIR-em i napis, że TV Republi-
ka zbiera pieniądze, tj. POTRZEBUJEMY 5.500.000 zł na wóz transmisyjny (zebra-
li 25% - ale jakbym widział już kilka miesięcy temu ten napis…). Pomyślałem, że AD 
schowany jest za tym TIR-em, to duży samochód; przerzucam więc na inne stacje, żeby 
go zobaczyć, czy jest w tym prawym dole… Ale na innych stacjach tv… też przemawia 
DT! I tak na każdym informacyjnym kanale – ale nigdzie nie ma AD. Pomyślałem, że 
pewnie poszli z p. Mastalerkiem do McDonald’s coś zjeść i czekają jak Donald T. skoń-
czy przemawiać, co potrwa ze dwie godziny. 

No to słucham DT, a on po godzinie mówi na tym wiecu, że w pierwszym rzędzie 
są jego przyjaciele z: Argentyny, Słowacji, Brazylii, Hiszpanii i z Polski, że jest prez. 
AD. No to się uspokoiłem. 

Ale, po co było lecieć tyle godzin do Ameryki, żeby posłuchać DT. Fakt, na żywo to 
zawsze inaczej niż w tv. Ale okazało się, że jednak 10 minut rozmawiali DT i AD. To 
znaczy, gdy odjąć powitanie, przedstawienie p. Mastalerka i tych dwóch innych „na-
szych” delegatów, a Amerykanów też było czterech, czyli ich trzeba  było powitać etc., 
tłumaczenia powitań i powtarzanie nazwisk (naszych, ich, itd.) – tłumaczenia w obie 
strony przez miłą panią (dyskretnie była „w cieniu” – ale na biało ubrana, to od razu 
ją poznałem…) – to na tzw. rozmowę zostały 3 minuty. Ale po dwóch minutach DT 
powiedział, że musi lecieć, zapytał jeszcze AD – co widać było na zdjęciach: Jak lot? 
Co u twojej Agaty? No i na koniec: Kiedy zapłacisz za samoloty F17? – i poleciał. Ale 
jednak kazał zabrać AD z Mastalerkiem na salę, bo nie przylecieli z Izraela, z Serbii, 
są wolne miejsca w pierwszym rzędzie niech tam usiądą, żeby pustych krzeseł nie było. 

No a zapytany przez dziennikarzy na małej konferencji prasowej po tym „spo-
tkaniu” AD, dlaczego spotkanie trwało tylko kilka minut odparł, że „każde spotka-
nie będzie za krótkie”. 

Noooo, zależy z kim? – pomyślałem. Bo są takie spotkania, że nawet kilka sekund 
będzie wiecznością. Ale AD dodał szybko:

 – Kiedyś rozmawiałem z Donaldem Trumpem ponad dwie godziny. 
No i wszystko jasne. Faktem jest, pamiętam, że bodaj dwa lata temu, gdy DT 

nie był prezydentem, gościł w swoim hotelu AD z żoną (Agatą) w Trump Tower na 
Manhattanie, dał im w pakiecie „premium” za dodatkową opłatą 10 tys. USD/osoby 
spotkanie z właścicielem hotelu. Może nie gadali dwie godziny, ale dłużej niż teraz. 
W takim wysokim tower, to i windą na szczyt (tower) jedzie się z kilkanaście minut 
w jedną stronę licząc od wejścia, dojścia etc. Ale niech tam…  

PS. Był taki dowcip w PRL, gdy do Moskwy poleciał tow. Gierek i obściskuje się 
na lotnisku z tow. Breżniewem, który do lewego ucha Gierka od razu rzuca pytanie?

– Przywiozłeś?
Gierek odpowiada – Przywiozłem!
– Jakie? – pyta Leonid, do drugiego ucha…
– Wranglery – odpowiada Gierek. 

Powyżej plakat  
międzywojenny.


